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LỜI GIỚI THIỆU 

TUYỂN TẬP NHỮNG TRUYỆN TIÊU BIỂU CỦA CÁC TÁC GIẢ NỔI 

DANH TRONG DÒNG VĂN HỌC KIẾM HIỆP NHẬT BẢN  

     Ở Nhật Bản có một thể loại tiểu thuyết là tiểu thuyết thời đại (Jidai 

shousetsu) thuộc dòng văn học đại chúng. Tiểu thuyết thời đại, hay nói 

nôm na là tiểu thuyết võ hiệp, kiếm hiệp có liên quan mật thiết và thường bị 

nhầm lẫn với tiểu thuyết lịch sử, tiểu thuyết dã sử. Trong một phạm vi nhất 

định thì có thể xem tiểu thuyết thời đại là tiểu thuyết dã sử. Bối cảnh của 

tiểu thuyết thời đại thường tập trung vào xã hội Nhật Bản thời phong kiến 

mà điển hình là thời Kamakura và thời Edo, thời đại thịnh trị của tầng lớp 

võ sĩ. Nhân vật của tiểu thuyết thời đại thường tập trung vào những võ sĩ 

Samurai, những Ninja ẩn mật thời phong kiến và nội dung thường xoanh 
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quanh sinh hoạt của võ gia, mô tả thế giới quan của giai cấp Samurai thông 

qua những chuyện báo thù, chuyện hành hiệp giang hồ của giai cấp này. 

Tuy nhiên đề tài của tiểu thuyết thời đại không chỉ giới hạn ở tầng lớp võ sĩ 

mà còn mở rộng tới sinh hoạt của tầng lớp thị dân thời phong kiến. Hai tác 

gia Yamamoto Shugorou và Fujuzawa Shuhei nổi tiếng với loạt tiểu thuyết 

thời đại miêu tả sinh hoạt của tầng lớp thị dân.  

 

            Có thể nói khởi điểm của thể loại tiểu thuyết này là sự ra đời của bộ 

trường thiên “Daibosatsu Touge” (Đèo Đại Bồ Tát) của Nakazato Kaizan 

đăng liên tục trên báo Miyako Shimbun từ năm Taishou 2 (1913). 

Daibosatsu Touge là một kiệt tác của Nakazato Kaizan thể hiện thế giới 

quan của Phật giáo Đại thừa thông qua nhân vật Tsukue Ryunosuke, một 

võ sĩ vô chủ theo chủ nghĩa hư vô. Các tác phẩm khác của Nakazato cũng 

nặng về tư tưởng Phật giáo. Một vài tác gia trước Đệ nhị Thế chiến nữa là 

Osaragi Jirou với “Akou Roushi” (47 võ sĩ thành Akou), Kikuchi Kan, 

Kaionji Chougorou, Hasegawa Shin,….  

 

            Một bậc thầy trong làng tiểu thuyết thời đại trước chiến tranh là 

Yoshikawa Eiji với tác phẩm để đời “Miyamoto Musashi”. Thông qua hình 

tượng kiếm khách bất bại Miyamoto Musashi sống đầu thời Edo, 

Yoshikawa Eiji đã tóm gọn cái được gọi là “tinh thần Nhật Bản” (Yamato 

Damashii) tiêu biểu vào trong bộ tiểu thuyết này. Cho đến nay “Miyamoto 

Musashi” vẫn là một trong hai bộ sách được nhiều người Nhật đọc nhất. Có 

thể nói không một người Nhật nào không biết đến Miyamoto Musashi, âu 

một phần công lao thuộc về Yoshikawa. Bộ tiểu thuyết này mang giá trị 

giáo dục tích cực, đề cao tinh thần cầu đạo tinh tấn dũng mãnh và luôn 

được giới cầm quyền xem trọng. Thời kỳ sau chiến tranh cũng chứng kiến 

nhiều tác gia tài năng với sự ra đời của hàng loạt tác phẩm tầm cỡ như 

Hasegawa Shin với “kiếm sĩ mù” Zatouichi, Yamada Futarou với loạt tiểu 

thuyết Ninja gây sóng gió trong văn đàn và trở thành đề tài cho điện ảnh 
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khai thác, Gomi Yasusuke với bộ tiểu thuyết về gia tộc võ sĩ Yagyu, 

Ikenami Shou Tarou với loạt tiểu thuyết kiếm khách, Shibaryou Tarou với 

bộ “Ryouma ga Yuku” kể về nhân sinh quan của chí sĩ Sakamoto Ryouma 

thời Bakumatsu,…..  

 

            Khác với tiểu thuyết võ hiệp Trung Hoa, tiểu thuyết thời đại Nhật 

Bản thường lấy sự kiện, nhân vật có thực trong lịch sử và thông qua đó thể 

hiện cách nhìn nhận của tác giả đối với một vấn đề nào đó. Chính vì là 

nhân vật và sự kiện lịch sử nên kết quả không thể thay đổi nhưng cách nhìn 

nhận của tác giả về sự kiện, nhân vật lịch sử đó thường rất phóng khoáng 

và đa chiều, không bị phiến diện. Một nhân vật bị xem là phản loạn thì lại 

được tác giả nhìn nhận ở góc độ khác, lý giải vì sao lại dẫn đến những hành 

động phản loạn và ở một góc độ nào đó thì lại là nhân vật anh hùng trong 

tiểu thuyết. Đó là một điểm thú vị của tiểu thuyết thời đại.  

 

            Tiểu thuyết thời đại còn được gọi là tiểu thuyết Chambara, bắt 

nguồn từ “chanchan barabara” trong tiếng Nhật mô phỏng âm thanh khi 

giao đấu kiếm. Tiểu thuyết thời đại trở thành mảnh đất màu mỡ cho điện 

ảnh khai thác (phim truyện dựng từ loại tiểu thuyết này gọi là Jidaigeki). 

Rất nhiều Jidaigeki đoạt giải thưởng lớn tại các liên hoan phim quốc tế, mà 

điển hình là “Shichinin no Samurai” (bảy võ sĩ Samurai), Kakushiken 

Oninotsume, Tasogare no Seibei, Bushi no Ichibun,….  

 

            “Kiếm khách liệt truyện” là tập sách gồm tám truyện ngắn (đoản 

thiên) của một số tác gia tiểu thuyết thời đại tiêu biểu như Ikenami Shou 

Tarou, Shibaryou Tarou và Ryu Keichirou. Trước phần truyện của mỗi tác 

giả, người dịch xin được tóm tắt một số nét chính về tác giả đó.  

            Biên dịch là một công tác không hề đơn giản, hơn nữa thể loại tiểu 

thuyết thời đại này lại có quan hệ mật thiết với lịch sử Nhật Bản nên công 

tác truyền đạt đến bạn đọc Việt Nam lại càng khó khăn hơn. Cái khó là để 
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có thể hoàn toàn cảm thụ và lý giải một tác phẩm “văn chương kiếm hiệp” 

Nhật Bản là phải có một nền tảng kiến thức cơ bản về văn hóa, lịch sử của 

đất nước này. Không hiểu về văn hóa có thể khiến người đọc không lý giải 

được vì sao nhân vật lại hành động như vầy, không hiểu về lịch sử có thể 

khiến họ cảm thấy lạc lõng giữa những niên hiệu, giữa các sự kiện lịch sử. 

Do đó người dịch mạo muội xin được đưa vào những nét khái quát nhất về 

lịch sử Nhật Bản mà bối cảnh những câu chuyện này dựa vào để giúp bạn 

đọc phần nào hình dung dễ dàng hơn.  

          Người Tây phương thường bảo “dịch tức là phản”. Nếu trong bản 

dịch có chỗ nào bạn đọc thấy đắc ý thì đó là tinh hoa của tác giả, còn nhược 

bằng ngược lại thì đó là sự non kém của người dịch.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 

Lời mở đầu 

 

Kyo sakite.  

Asu chiru hana no.  

Wagami ka na.  

Ikade sono ka wo.  

Kiyoku todomen  

             

             

                                    Hoa nở hôm nay  

                                    Ngày mai lại rụng  

                                    Như tấm thân này  
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                                    Mùi hương mãi bay  

                                    Ngàn đời trong sạch  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
PHẦN TRUYỆN CỦA IKENAMI SHOU TAROU 

 
 Ikenami Shou Tarou (池波正太郎 1923-1990): Sinh tại Asakusa, Tokyo, 
là một trong các tác gia tiểu thuyết thời đại lớn nhất Nhật Bản. Không chỉ 
là nhà văn, ông còn là nhà phê bình điện ảnh, nhà nghiên cứu ẩm thực nổi 
tiếng. Nhiều tiểu thuyết thời đại của ông đã trở thành đề tài bất tận cho 
điện ảnh Nhật Bản. Thuở nhỏ Ikenami rất thích điện ảnh. Ông viết nhiều 
tiểu thuyết thời đại với bối cảnh là thời Edo và Chiến Quốc, trong số đó có 
nhiều kiệt tác. Tên tuổi Ikenami trở nên bất hủ với những án văn đậm tình 
người nhưng không kém phần khốc liệt về các võ sĩ thời trung cổ Nhật Bản.  
 
 
            Các tác phẩm tiêu biểu: “Taiko”, “Sakuran”, “Koroshi no yonnin” 
(quyển đầu tiên trong series Shikakenin.Fujieda Baian), “Shikake 
hari”,”Ichimatsu Kozou no onna”.  
 
 
            Trường biên “Onihei Hankachou” xây dựng nhân vật Hasegawa 
Heizou, một vị quan sống thời Edo có tài bắt trộm, giải quyết các vụ án đã 
trở thành đề tài bất tận cho phim ảnh. Tác phẩm “Sakuran” đã nhận được 
giải thưởng Naoki lần thứ 43 năm 1957. 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (1) 

 
1  
            Một người đàn ông đen đủi từ đầu đến chân. Bên dưới mái tóc rối 
bời phủ đầy bụi bặm là cặp mắt dã thú sáng quắc. Bộ y phục hắn vận đã 
nhuốm đủ bụi bặm, bùn đất bẩn thỉu nên chẳng ai nhìn ra nó màu gì nữa và 
cũng chẳng rõ trên đó thêu những hoa văn gì. Hắn đi chân trần mà không 
mang dép rơm như thường thấy ở các võ sĩ.  
            Nhìn bề ngoài thì chẳng ai đoán được hắn bao nhiêu tuổi nhưng rõ 
ràng đây chẳng phải là kẻ tầm thường. Người hắn thấp lùn, nhưng đôi mắt 
và những bắp thịt cuồn cuộn săn chắc của hắn đã nói lên điều đó. Không 
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biết hắn đã ngồi đó tự bao giờ. Hắn ngồi xếp bằng khoanh chân trên đất, 
hai tay ôm một thanh trường kiếm.  
            - Ủa ai vậy nhỉ?  
            Người đi đường không khỏi ngạc nhiên và bị thu hút bởi tấm biển 
dựng bên cạnh hắn. Đại khái trên biển viết rằng:  
             “Hỡi các võ sĩ, những kẻ tự tin vào sức mạnh của mình, những kẻ 
cầu học binh pháp võ nghệ, hãy tỉ thí với ta để phân định sư đồ.  
            Tháng chín năm Bunroku thứ hai[1].  
            Kiếm sĩ vô song đất Nhật Bản Iwama Kokuma”.  
            Thì ra là vậy. Những kẻ tự tin vào tài nghệ của mình hãy tranh 
thắng thua với kiếm sĩ đệ nhất Nhật Bản. Người thua sẽ làm đệ tử của kẻ 
thắng. Không biết là chuyện gì đây.  
            - A! Quả nhiên, hắn chính là Kokuma.  
            - Ừ đúng là Kokuma.  
            - A ha! cái gì mà kiếm sĩ vô song đất Nhật Bản chứ.  
            Bọn võ sĩ qua lại quanh chỗ hắn ngồi, đọc tấm biển rồi buông lời 
đàm tiếu. “Thằng này là Iwama Kokuma à?” Có kẻ giễu cợt trêu chọc 
nhưng hắn chẳng lấy gì làm bận tâm. Những chuyện võ sĩ đi lang thang 
khắp nơi trong nước tìm người giỏi võ nghệ để thách đấu, thi thố hay học 
hỏi chẳng thiếu gì trong xã hội phong kiến Nhật Bản. Chẳng ai lấy làm lạ. 
Nhưng Iwama lại xưng danh là kiếm sĩ thiên hạ vô song.  
            Đã ba ngày rồi, hắn ngồi ở một góc quảng trường trước cổng thành 
Edo, và hầu như hắn cứ ngồi yên ở đó. Bốn năm trước, tướng Tokugawa 
Ieyasu đã dời về vùng Kantou, chọn Edo làm nơi xây thành. Ông ta quả là 
người có con mắt nhìn xa trông rộng của kẻ đoạt thiên hạ. Từ trước đến 
giờ, Edo chỉ là chốn khỉ ho cò gáy, chẳng ai dám đến định cư trừ những 
thành phần cùng đinh. Nhưng quyết định chọn Edo làm nơi xây thành đã 
góp phần làm biến đổi bộ mặt lịch sử của nước Nhật. Chẳng ai ngờ, chốn 
hoang địa đó sau mấy trăm năm lại trở thành thủ đô của đất nước này. Sau 
này, người ta gọi nó là Tokyo.  
            Dưới bầu trời thu xanh ngắt, khắp nơi trong thành Edo đều vang lên 
tiếng búa nhiệt huyết xây dựng thành phố. Tiếng búa chẳng bao giờ dứt 
chứng tỏ quyết tâm xây dựng nơi đây thành một chốn phồn hoa đô hội của 
nhà Tokugawa.  
            - Từ bây giờ, nơi đây sẽ trở thành một đô thị sầm uất của ngài 
Tokugawa.  
            Mọi người đều tin như thế. Ngày ngày, người ta đều chứng kiến 
không ít cảnh bọn thị dân từ các vùng khác lũ lượt kéo về, chẳng bao giờ 
dứt. Từ nơi đây, có thể cảm nhận được mùi vị của biển từ vịnh Edo theo 
gió đưa vào.  
            Đến ngày thứ tư. Một người to lớn tiến đến bên Kokuma.  
            - Thằng khốn, cút đi!  
            Nói chưa dứt lời, gã đã vung gậy nện vào lưng Kokuma. Nhưng cây 
gậy chỉ vụt vào khoảng không trên đầu, Kokuma đã nhanh chóng thụp 
xuống. Khi Kokuma bật dậy, thân thể người kia bị ném vút đi, xương cổ bị 

 6

http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564438&toStyle=tm#_ftn1


đánh trật khiến hắn la hét ầm ĩ. Người qua đường thấy thế cả sợ, một góc 
phố náo loạn cả lên.  
            Đến ngày thứ năm, lại thêm hai tay võ sĩ giang hồ từ đâu đến thách 
đấu với Kokuma bằng mộc kiếm, nhưng hắn chỉ dùng tay không. Trong 
nháy mắt, hai người đã bị hắn vặn gãy xương cánh tay. Những kẻ chứng 
kiến lại thêm phần sợ hãi.  
            Đến buổi chiều ngày thứ sáu đã xảy ra một chuyện. Mỗi ngày, 
Kokuma chỉ ăn một buổi. Chiều hôm ấy, hắn mò xuống làng chài ngoài 
thành để lấy thức ăn thì đã thấy bốn kiếm khách chờ sẵn, thách đấu với hắn 
bằng kiếm thật.  
            - Ở đây chẳng phải trước cổng thành nên ta sẽ rút kiếm. Liệu hồn!  
            Báo rồi, Kokuma lao tới trước như con chim én. Nhanh quá, chỉ 
trong sát na[2] mà hai kiếm khách đã ngã xuống, máu phun có vòi. Một kẻ 
khác chớp thời cơ đâm từ sau lưng Kokuma. Hắn nhanh nhẹn tránh được 
rồi thuận tay huơ ngược lưỡi kiếm. Tên còn lại trông thấy hoảng hồn bỏ 
chạy mất dạng. Rồi tiếng đồn về hắn lang rộng khắp Edo, lọt vào tai 
Tokugawa Ieyasu.  
            Lúc bấy giờ, không hiếm những võ sĩ xuất thế lập thân nhờ vào tài 
võ nghệ. Nhưng thời kỳ chiến loạn trăm năm đã gần đến hồi kết thúc. Khi 
Toyotomo Hideyoshi diệt họ Hojo ở Odawara, thì họ Toyotomi đã gần như 
bình định được thiên hạ, vì thế mà nhu cầu về võ sĩ cũng giảm hẳn đi. Nếu 
không phải là kẻ cực kỳ xuất chúng bạt quần thì khó lòng mà tìm được 
công danh.  
            Lúc đầu, người ta gọi Kokuma là “kỳ nhân” rồi sau khi chứng kiến 
tài nghệ của hắn, các võ tướng và chư hầu có dinh thự ở Edo tự nhiên âm 
thầm chú mục đến hắn.  
            Đến ngày thứ mười, lại thêm hai kẻ thách đấu nữa bị hạ.  
            Nếu cứ như thế này thì quả nhiên cái danh hiệu “Nhật Bản vô song” 
cũng không phải là nói khoác. Rồi có cả vị chư hầu và Hatamoto nào đó 
đến mời hắn về phục vụ. Nhưng hắn từ chối thẳng thừng và cứ tiếp tục ngồi 
trước cổng thành.  
            - Vậy mục đích của hắn là gì?  
            Nhiều người tự hỏi. Có kẻ cười ngạo. Có lẽ hắn đợi lời mời từ một 
nhà nào đó cao giá hơn.  
            Đến ngày thứ mười ba lại có thêm năm kẻ đại bại dưới tay Kokuma. 
Như thế này sẽ không còn ai dám khiêu chiến với hắn mất.  
            - Quả là một tay kiếm cừ khôi.  
            - Hãy đến phục vụ cho ta đi...  
            - Cho sứ giả đến gặp hắn ngay...  
            Cứ như thế mà thành Edo náo nhiệt hẳn lên. Bọn thị dân và dân chài 
ngày ngày đều ghé đến trước cổng thành để xem hắn.  
            Buổi sáng ngày thứ mười bảy, trời đổ cơn mưa bụi như sương mù. 
Trong cơn mưa có ba võ sĩ đến tìm Kokuma.  
            - Các hạ là Iwama Kokuma?  
            - Chính ta.  
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            - Chúng ta là môn đệ của Negishi Tokaku.  
            Một trong ba người có kẻ cốt cách vững vàng, hình dong khôi ngô 
tuấn tú.  
            - Tại hạ là Sakayama Denzou.  
            Denzou nhìn kỹ Kokuma bằng cặp mắt như phóng ra từng tia điện 
rồi cất giọng nói trầm trầm nhừa nhựa.  
            - Sư phụ Negishi Tokaku muốn tỉ thí với các hạ.  
            Kokuma ngước nhìn Sakayama rồi hất hàm:  
            - Ta chờ ngày này đã lâu.  
            Nói rồi vùng dậy rồi nhổ tấm biển cắm bên cạnh, bẻ gãy cọc làm 
hai rồi vứt vào bụi cây sau lưng.  
 
Chú thích: 
 
[1] Bunroku: niên hiệu kéo dài từ năm 1592-1596  
[2] Khoảnh khắc rất ngắn khó có thể đo đếm được  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (2) 

 
Negishi Tokaku là kiếm khách được chú ý gần đây ở Edo. Hắn có một dinh 
thự rộng lớn ở khu Kanda và mở võ đường dạy kiếm pháp phái Ippa Ryu. 
Trong số hơn một trăm môn đệ của hắn, có nhiều người là võ sĩ phục vụ 
trong phủ Tokugawa. Vì vậy mà có lẽ Tokaku không thể nào làm ngơ 
Iwama Kokuma, kẻ xưng danh là kiếm sĩ Nhật Bản vô song ngồi trước 
cổng thành. Tokaku được gọi là kiếm sĩ mạnh nhất ở Edo. Hắn cảm thấy 
đây là một lời thách đấu âm thầm đối với hắn. Quả đúng là như vậy. Đây là 
một lời thách đấu đối với Tokaku. Nhưng chẳng phải là một lời thách đấu 
bình thường.  
            Cả Tokaku và Kokuma đều học kiếm cùng một thầy vào năm mười 
sáu, mười bảy tuổi. Sư phụ hai người là Morooka Ichiusai, cao đồ của kiếm 
thánh Tsukahara Bokuden, một thời nổi danh chốn võ lâm. Ichiusai được 
Bokuden truyền dạy cho cực ý của bí kiếm Kashima rồi tự mình luyện tập 
thêm, sáng lập nên phái kiếm Ippa Ryu. Khi đã qua cái tuổi bốn mươi, 
Morooka Ichiusai mới chuyển về Edozaki ở xứ Hitachi[1] mở võ đường 
truyền dạy môn phái của mình. Lúc Iwama Kokuma và Negishi Tokaku 
đến nhập môn thì thân thể Ichiusai đã bắt đầu bị căn bệnh hủi làm ruỗng 
mục.  
            - Mạng ta chẳng còn bao lâu nữa. Vì vậy các ngươi hãy chăm chỉ 
luyện tập.  
            Kokuma và Tokaku nhập môn được ba năm thì trên khuôn mặt hốc 
hác của Ichiusai đã nổi rõ các khối u đặc trưng của căn bệnh hủi quái ác. 
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Lông mày, râu tóc cũng bắt đầu rụng. Vậy là chỉ còn lại khoảng hai năm.  
            - Trong lúc ta còn sống, các ngươi hãy cật lực rèn luyện, chớ sao 
lãng!  
            Ichiusai dốc toàn lực ra dạy dỗ cho đám môn đồ hơn ba mươi 
người. Ngày ngày, ông đều ra võ đường vụt kiếm chỉ đạo môn nhân.  
            Trong bọn môn nhân, có ba người nổi bật. Ngoài Tokaku và 
Kokuma ra còn có một người nữa là Hijiko Doronosuke. Doronosuke vốn 
là đứa trẻ bị bỏ rơi trước cổng chùa Bất Động ở Edozaki được sư sãi nhặt 
về nuôi. Đến mùa hè năm mười lăm tuổi, nhà chùa gửi hắn cho võ đường 
Morooka để giúp đỡ công việc, chăm sóc cho Morooka Ichiusai, vốn một 
đời không vợ không con. Ichiusai cũng đã thử dạy kiếm cho hắn và cảm 
thấy được tiềm năng của hắn.  
            - Hãy theo ta học kiếm.  
            Rồi dốc toàn lực ra dạy dỗ Doronosuke. Hai năm sau thì Kokuma 
rồi đến Tokaku nhập môn. Kokuma là con thứ ba của một nhà bách tính 
trong làng Iwama ở Hitachi, sau được tay kiếm sĩ giang hồ Moriguchi 
Jirobei nuôi nấng. Moriguchi mất, có để lại di ngôn cho hắn đến nương nhờ 
Morooka Ichiusai. Hai người này vốn là chỗ thâm giao từ ngày xưa. Còn 
Negishi Tokaku thì xuất thân từ một gia đình Hào sĩ ở làng Negishi ở Awa, 
xứ Kazusa và là kẻ có cảnh ngộ may mắn nhất trong ba người. Hắn đến 
Hitachi học kiếm mà không lúc nào ngớt tiền bạc, phẩm vật từ gia đình gửi 
đến. Ngoại hình Tokaku cũng được ưu đãi nhiều điều, thân thể cao ráo, 
chẳng những thế võ nghệ cũng siêu quần. Khi sư phụ Ichiusai vào nằm ở 
giường bệnh thì chính Tokaku là người đến võ đường dạy dỗ môn nhân 
như quyền sư phụ. Và cũng chính sự tận tụy cũng như tài năng của hắn mà 
tiếng tốt vang xa, người kéo đến học võ ngày một đông.  
            Iwama Kokuma là kẻ quái lực, sức khỏe vô biên, nhưng nếu đấu 
nhau bằng kiếm gỗ thì cứ ba phát lại thua Tokaku hai phát. Còn 
Doronosuke thì dĩ nhiên không thể nào là đối thủ của Tokaku.  
            Hijiko Doronosuke, tên hắn có nghĩa là đứa trẻ lấm bùn. Vào một 
buổi sáng trời mưa, hòa thượng chùa Bất Động thấy hắn bị vứt dưới đất, 
thân thể dính đầy bùn đất, vì vậy mà sư sãi trong chùa gọi hắn là 
Doronosuke. Đến khi sư phụ Morooka Ichiusai không thể rời khỏi giường 
bệnh được thì hầu như hắn không còn đến võ đường luyện tập nữa mà 
chuyên tâm chăm sóc thầy.  
            - Này Doro!  
            Negishi Tokaku cứ gọi hắn một cách trống không như vậy, rồi còn 
bắt hắn làm việc lặt vặt như lo cơm nước. Kokuma thấy vậy cũng bất bình 
lắm, cũng chính vì quyền chỉ đạo võ đường lọt vào tay Tokaku nên không 
khỏi bất mãn. Một hôm, Kokuma đến trước giường Ichiusai mà than phiền 
về thái độ cao ngạo của Tokaku. Nhưng ông Ichiusai chỉ lặng lẽ cười rồi thì 
thầm như hát, chẳng để ý.  
            - Tokaku là Tokaku, Kokuma là Kokuma và Doronosuke chính là 
Doronosuke mà.  
            Và rồi Morooka Ichiusai tắt thở. Không thấy sách vở nào ghi năm 
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ông mất, nhưng người ta nói rằng Ichiusai qua đời ở tuổi quá sáu mươi. 
Đêm đó, Negishi Tokaku bỏ trốn khỏi võ đường.  
            - Á...! ! !  
            Iwama Kokuma dòm vào ngăn kệ nơi đầu giường ông Ichiusai, 
ngạc nhiên kêu lên. Ngăn kệ đã bị phá và quyển “Kiếm pháp bí truyền thư” 
trong đó không thấy đâu.  
            - Thằng Tokaku đã trộm truyền thư bỏ trốn rồi!  
            Doronosuke nghe động chạy đến, vô cùng kinh ngạc  
            - Khốn kiếp, khốn kiếp! Tokaku!  
            Kokuma với lấy thanh kiếm đuổi theo Tokaku. Hai ngày sau hắn trở 
lại võ đường. Lúc này, tang lễ ông Ichiusai đã xong xuôi đâu đấy. 
Doronosuke ra nghênh đón Kokuma với đôi mắt buồn rười rượi vì cái chết 
của sư phụ.  
            - Nó trốn rồi. Không tìm thấy.  
            Kokuma nói như nhổ. Hắn trách Doronosuke tại sao không đợi hắn 
về rồi làm ma chay cho sư phụ. Doronosuke chỉ lặng lẽ cúi đầu không nói. 
Tình thế này thì hai cao đồ của Morooka Ichiusai phải đuổi theo Tokaku, 
dành lại truyền thư và phải quyết đấu với hắn. Đấy là luật lệ bất thành văn 
của giới kiếm sĩ.  
            - Để ta đi. Doronosuke hãy trở về Edozaki bảo vệ võ đường.  
            Kokuma nói như cưỡng chế. Cứ để một mình hắn tìm Tokaku mà 
giải quyết, lấy lại diện mục cho phái kiếm Ippa Ryu. Doronosuke không thể 
nào địch lại Tokaku, dĩ nhiên là hắn nghĩ như vậy.  
            - Thế không phải là hai người chúng ta sẽ đuổi theo hắn sao?  
            Doronosuke đáp, nhưng Kokuma ưỡn ngực.  
            - Đối phương chỉ có một mình. Hai đối một sẽ bị thiên hạ cười chê.  
            - Nhưng...  
            - Không được, không được. Đệ hãy trở về chăm sóc võ đường.  
            Thế nào đi nữa thì Kokuma cũng chỉ đi một mình. Công danh sẽ 
thuộc về mình hắn, và thiên hạ sẽ nhìn hắn như là kẻ đủ tư cách kế thừa 
môn phái. Rồi hai người chia tay nhau định ngày xuất phát. Nhưng thực tế, 
Kokuma đã cưỡng ép Doronosuke để ra đi một mình.  
            - Đúng rồi! ! !  
            Doronosuke vỗ tay như hiểu ra.  
            - Kokuma, huynh sẽ trị được Tokaku giỏi hơn đệ.  
            - Đến bây giờ mới hiểu sao?  
            - Đệ vốn chỉ mong báo đáp ơn nghĩa đối với sư phụ nên muốn tự 
tay đánh bại Tokaku, nhưng xem ra không cần thiết. Đúng rồi, đã là người 
của phái Ippa thì ai làm chuyện này cũng được.  
            - Ừ, đệ còn có nhiệm vụ quan trọng nữa là bảo vệ võ đường, dạy dỗ 
môn nhân.  
            - Đệ sẽ làm hết sức.  
            - Ta trông cậy ở đệ.  
            - Đệ sẽ cầu nguyện cho huynh.  
            Kokuma cảm thấy một cảm giác rung động nơi lòng ngực. Rồi hai 
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người nắm tay nhau xiết chặt. Năm đó, Kokuma và Tokaku hai mươi lăm 
tuổi. Còn Doronosuke vừa tròn hăm ba.  
            Trong hai năm này, Kokuma đi khắp các nơi tìm kiếm tung tích 
Tokaku nhưng mãi chẳng thấy. Một hôm, tình cờ gặp được một tay kiếm 
khách quen, biết là Soma Josuke ở dưới thành Shimotsuke. Soma nói:  
            - Ta vừa từ Edo đến đây, hình như Negishi Tokaku có ở đó.  
            - Hả?  
            - Hắn đổi tên thành Shirakawa Minbu và mở võ đường hồi nửa năm 
trước, được nhiều người chú ý. Bọn gia lại của Tokugawa cũng liên tục 
nhập môn và hắn được đánh giá là tay kiếm số một Edo.  
            Không đợi Soma nói hết lời, Kokuma đã hất bụi chạy như bay. Rồi 
hắn đến Edo khiêu chiến Tokaku. Lúc này, Tokaku đã bỏ tên Shirakawa 
Minbu, trở lại tên thật.  
            - Hãy đến phủ báo cáo việc tỉ thí với Kokuma.  
            Hắn ra lệnh cho môn nhân Sakayama Denzou.  
            Sakayama đến dinh của quan phủ coi sóc vùng Kantou. Gia thần 
của Ieyasu là Itakura Katsushige bẩm báo về trận tỉ thí giữa Tokaku và 
Kokuma. Nhà nước lúc bấy giờ cho phép những trận quyết đấu như vậy.  
            - Ừm, không thể làm ngơ chuyện này.  
            Itakura Katsushige cũng đã hai lần quan sát Iwama Kokuma ngồi 
trước cổng thành từ trên lưng ngựa. Ông ta cũng có nhiều điều hứng thú với 
tay kiếm khách này.  
            - Hắn sẽ giúp ích được nhiều cho nhà Tokugawa.  
            Rồi khi được phép của Ieyasu, ông ta liền gọi Tokaku và Kokuma 
đến sở.  
            - Trận đấu sẽ tiến hành vào ngày hai mươi bảy, khắc thứ tư[2], địa 
điểm là trên cầu Ohashi.  
            Ngày hai mươi bảy tức là còn ba ngày nữa. Cầu Ohashi chính là cầu 
Tokiwa sau này.  
            - Xin đa tạ.  
            Hãy trông Tokaku, hắn cúi chào một cách lễ phép. Y phục hắn vận 
cũng đàng hoàng tinh tươm may từ loại lụa đắt tiền, bao kiếm của hắn là 
loại chạm trổ hoa văn cầu kỳ công phu. Từ vẻ bề ngoài đã toát ra cái lịch 
lãm tuấn tú của Tokaku.  
            Còn Iwama Kokuma, từ đầu đến chân đều là bùn đất trộn lẫn với 
mồ hôi nhễ nhại. Vì thế mà tự nhiên Itakura Katsushige có cảm tình với 
Tokaku hơn. Vả lại, trong số môn đệ của Tokaku có nhiều người phục vụ 
trong phủ Ieyasu. Cho nên Itakura nhìn Tokaku bằng cặp mắt đầy tin 
tưởng.  
            - Tokaku, hãy trả món đồ ăn trộm lại đây!  
            Kokuma lớn tiếng khiến Itakura phải can thiệp.  
            - Khoan khoan, chuyện của hai người hãy để hôm quyết đấu giải 
quyết.  
            Tokaku đứng đậy, cúi chào Itakura rồi nói với Kokuma một cách 
thương hại:  
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            - Đồ khùng! Ngươi vẫn chưa khỏi à?  
            Dĩ nhiên là ngay cả Itakura Katsushige và đám tả hữu của ông ta 
không ai xem Iwama Kokuma là người bình thường cả.  

 
 

 
 
 
 
 
[1] Ngày nay là tỉnh Ibaraki  
[2] Khoảng mười giờ sáng  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (3) 

 
Rồi ngày quyết đấu cũng đến.  
            Tokugawa Ieyasu cho dựng đài quan sát xung quanh khu vực quyết 
đấu. Hôm đó, mọi thứ được chuẩn bị kỹ lưỡng và bọn dân đen hiếu kỳ đổ 
về xem từ lúc trời đất hãy còn tờ mờ. Hai bên tả hữu khu vực quanh cầu 
Ohashi đều được giăng kín màn. Kokuma chực ở phía đông, còn Tokaku 
phục ở phía tây chân cầu. Xung quanh là lực lượng võ sĩ nhà Tokugawa 
vây kín đề phòng bất trắc. Trên đài quan sát phía tây là quan coi sóc vùng 
Kantou Itakura Katsushige, còn phía đông là Yamada Buzennokami ngồi 
giám sát trận đấu.  
            Giờ khắc quyết định đã đến.  
            Một trận gió lạnh rít lên báo hiệu khắc giao mùa giữa thu và đông. 
Một đám mây trôi gấp gáp trên nền trời. Một hồi trống báo hiệu vang lên. 
Iwama Kokuma và Negishi Tokaku lần lượt xuất hiện hai bên đầu cầu. 
Kokuma vận chiếc áo chẽn mới do Tokugawa cấp cho, vạt áo xắn lên cao. 
Vẫn đi chân đất, hắn đeo một chiếc vòng nơi trán nhưng cũng không che 
được mái tóc rối bời như tổ quạ. Còn Tokaku thì khỏi nói, ai cũng hình 
dung ra được hắn ăn vận hào hoa nho nhã thế nào.  
            Hồi trống thứ ba vừa vang lên, cả hai vác mộc kiếm vào thế thủ, 
lầm lũi tiến lên cầu. Đám đông dường như nín thở theo dõi. Kokuma sử 
thanh mộc kiếm dài hai thước tám thốn vào thế thủ hạ đoạn. Tokaku hai tay 
mang thanh mộc kiếm to, dài đến bốn thước thủ một bên hông. Toàn thân 
hắn kiếm khí toát ra bắn cả vào Kokuma. Hai người vừa tiếp cận trên thân 
cầu.  
            - Eitt! ! !  
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            Thanh mộc kiếm của Tokaku như xé gió đập vào mặt Kokuma. 
Chát, hai thanh mộc kiếm chạm nhau phát ra âm thanh nghe đến rợn hồn. 
Hai người vừa chạm nhau đã bay thối lui. Rồi trong nháy mắt:  
            - Yatt! ! !  
            - Uwatt! ! !  
            Cả hai cùng thét lên rồi lại lao vào đột kích. Hai thanh mộc kiếm 
vừa chạm nhau là thanh kiếm của Kokuma bị giật bắn lên trời. Ai cũng 
thấy rõ mồn một cảnh mộc kiếm của Tokaku bổ vào Kokuma khiến hắn té 
phục xuống nền cầu. Nhưng mọi chuyện xảy ra lại không nằm trong dự 
đoán của nhiều người. Bị đánh văng vũ khí ra khỏi tay, nhưng Iwama 
Kokuma chẳng hề tỏ ra nao núng, hắn điềm nhiên như không rồi không do 
dự, lao vào Tokaku lần nữa. Khi Tokaku vừa đánh bật mộc kiếm của 
Kokuma là lúc hắn giật mình:  
            - Chết!  
            Chính vì thanh mộc kiếm dài quá khổ nên hắn phải lui lại một bước 
để ra đòn tiếp theo. Nhưng khoảng cách giữa hai người đã bị thu ngắn. Một 
bước chân thối lui của Tokaku đã bị Kokuma lợi dụng. Đám đông quan sát 
bỗng ồ cả lên. Thân thể của Tokaku bị hai cánh tay lực lưỡng của Kokuma 
kẹp chặt rồi nhấc bổng lên thành cầu. Ngay lúc ấy, hắn thấy mình bị ném 
ùm xuống sông. Bọt nước văng tung tóe.  
            - Quái lực! Đáng sợ thật.  
            Lúc bấy giờ Tokugawa Ieyasu cũng phải thốt lên. Vậy là Tokaku đã 
thua trước sự chứng kiến của hàng trăm con mắt. Hắn lòm ngòm bò lên 
khỏi mặt nước, nói như còn luyến tiếc:  
            - Kokuma, ta thua rồi.  
            - Tokaku, mau trả truyền thư ngươi lấy trộm lại đây!  
            - Ngươi muốn lắm sao?  
            - Không phải là ta muốn. Nhưng ta phải lấy lại cho vong hồn của sư 
phụ.  
            Tokaku cười một cách gượng gạo.  
            - Chuyện gì, quái lắm sao?  
            - Được rồi, ta sẽ trả. Nhưng xem xong đừng có ngạc nhiên nhé.  
            - Cái gì...  
            Rồi Tokaku dẫn Kokuma về dinh thự của mình ở khu Kanda, trao 
lại quyển bí truyền thư của Morooka Ichiusai.  
            - Vĩnh biệt ngươi. Từ nay ta không bao giờ đặt chân lên đất Edo này 
nữa.  
            Nói rồi Negishi Tokaku lập tức ra đi, hắn đội nón lá lụp sụp che kín 
mặt, lủi thủi biến đâu mất trong hàng trăm tia nhìn của bọn môn nhân và 
bọn võ sĩ Tokugawa.  
            Kokuma mở quyển truyền thư của sư phụ ra xem. Bên ngoài thấy 
đề “Bí truyền thư phái kiếm Ippa”. Quả đúng là bút tích của sư phụ hắn, 
không lẫn vào đâu được. Hắn mở ra xem. Kokuma trố mắt khi vừa mở ra, 
tay hắn rung rung.  
            - Hả! ! !  
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            Hắn thốt lên trong sự ngạc nhiên. Quyển truyền thư chỉ toàn là giấy 
trắng không có lấy một chữ. Vừa lúc ấy, Sakayama Denzou xuất hiện ngoài 
hành lang, phủ phục xuống đất, Kokuma hoảng hốt vội cuộn quyển truyền 
thư lại.  
            - Chuyện gì?  
            - Xin thất lễ đã làm phiền ngài.  
            - Chuyện quái gì thế?  
            - Tiểu sinh thật sự kinh sợ và cảm phục khi xem trận đấu hôm nay.  
            - Hừm.  
            Thái độ của Sakayama Denzou nói lên sự thành thực của hắn. Sự 
cao ngạo của hắn khi làm sứ giả cho Tokaku đến gặp Kokuma lúc còn ngồi 
trước cổng thành Edo, giờ đây không thấy đâu nữa. Denzou chắp tay:  
            - Thưa ngài! Kể từ hôm nay, xin ngài hãy cho bọn chúng tôi gia 
nhập vào hàng ngũ môn đệ. Rất mong ngài nhận lời cho.  
            Thưa rồi hắn lại dập đầu. Không biết tự lúc nào bọn môn nhân cũng 
kéo đến phủ phục ngoài hành lang.  
            - Xin ngài hãy nhận chúng tôi làm môn đệ.  
            Cả bọn đồng thanh hô to. Lúc bấy giờ, trong ngực Kokuma dậy lên 
một cảm giác xúc động mãnh liệt. Trong số môn đệ của Tokaku, có lắm kẻ 
là gia thần của Tokugawa Ieyasu, nhân vật mà đến Thái cáp Toyotomi 
Hideyoshi còn phải nể sợ. Rồi từ đây, vị trí kiếm sĩ độc tôn thành Edo của 
Tokaku sẽ thuộc về hắn. Vì vậy mà hắn xúc động.  
            - Nhưng ta còn phải trở về Edozaki.  
 
 
            Lúc đầu Kokuma từ chối, nhưng Sakayama đã khéo léo giữ chân 
hắn bằng nhiều thủ đoạn. Tòa dinh thự vừa mới hoàn thành của Negishi 
Tokaku nay thuộc về Kokuma. Toàn bộ y phục của Tokaku cũng nghiễm 
nhiên trở thành của hắn. Rồi ngày ngày còn được thưởng thức lắm món 
ngon vật lạ, bao nhiêu thứ rượu quý hiếm mà cả đời hắn chưa từng được 
thưởng thức. Tối đến, hắn lại rúc vào đống chăn êm nệm ấm. Bọn môn 
nhân cũng chăm sóc hắn kỹ lưỡng nên Kokuma lưu lại Edo, trải qua những 
ngày tháng không lo nghĩ gì. Đương nhiên, hắn cũng có nghĩa vụ đến võ 
đường dạy dỗ đám môn nhân. Nghĩa vụ của một người thầy cũng nảy sinh 
từ đây. Rồi không biết tự lúc nào mà số môn đệ đã tăng nhanh chóng. 
Dường như tiếng tăm của Kokuma đều tăng theo mỗi ngày. Rồi thời khắc 
hết năm cũng cận kề.  
 
 
            Lúc này, Hijiko Doronosuke ở Edozaki cho sứ giả là Bogaido 
Hachirou mang đến một phong thư với lời lẽ đại khái như sau: “Việc huynh 
đánh bại Tokaku cũng đã lan truyền đến Edozaki, thiên hạ không ai là 
không biết. Đệ rất lấy làm vui mừng và hãnh diện, ngày đêm mong huynh 
trở về rồi huynh đệ ta còn đàm đạo bao nhiêu chuyện. Quyển truyền thư 
của sư phụ chắc huynh đã lấy lại được. Mong huynh nhanh chóng hồi âm”. 
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Đọc qua một lần rồi Kokuma bảo:  
            - Này Hachirou, như ngươi thấy đấy, bây giờ ta không thể trở về 
Edozaki ngay được. Còn bọn môn nhân, còn võ đường. Ta có trách nhiệm 
với chúng. Ngươi hiểu không?  
            Nói rồi lấy quyển bí truyền thư của sư phụ gói lại cẩn thận.  
            - Phiền ngươi mang cái này về cho Doro. Cứ đưa là hắn khắc hiểu.  
            Bogaido Hachirou không giấu nổi vẻ bất mãn ra mặt, nhận truyền 
thư rồi trở về Edozaki.  
 
 
           Năm mới đến là năm Bunroku thứ ba. Iwama Kokuma nghiễm nhiên 
trở thành chủ võ đường phái kiếm Shinto Ippa Ryu.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (4) 

 
Người phụ nữ ấy ngã gục ngay trước võ đường của Kokuma. Cô ta giãy 
giụa như kẻ ngạt thở. Đó là vào một buổi sáng đầu tháng hai. Lúc bấy giờ, 
Kanda là vùng đất cao ráo thuộc khu ngoại ô thành Edo với địa hình nhiều 
thung lũng, rừng rậm đan xen. Thỉnh thoảng nổi lên vài mẫu ruộng của 
nông gia và tự viện. Trận mưa dữ dội đêm trước khiến đường xá chưa kịp 
khô ráo. Một người phụ nữ ăn vận như khách du hành ngã gục trước võ 
đường, thân thể lấm đầy bùn đất. Người phát hiện ra là Izu Shige Uemon, 
một trong năm môn nhân cùng với Sakayama Denzou ngày đêm túc trực tại 
võ đường.  
            - Mau mau cứu người!  
 
 
            Denzou ra lệnh mang nữ nhân vào trong, sau một hồi sơ cứu thì nữ 
nhân hồi tỉnh, đến trước Kokuma thi lễ:  
            - Dám xin ngài cho phép tiện nữ lưu lại đây ít lâu, đến khi khỏi hẳn 
sẽ không dám làm phiền quý quán nữa.  
            - Được rồi, cứ ở lại.  
            - Hai mẹ con tiện nữ khởi hành từ vùng Echigo, dọc đường không 
may thân mẫu tiện nữ qua đời.  
            - Ồ, tội nghiệp nhỉ!  
            Nữ nhân kể lại rằng thân phụ mình chẳng hiểu vì sao lại bỏ mặc hai 
mẹ con mà ra đi, bấy lâu nay vẫn không thấy tung tích gì. Rồi hai người lên 
đường tìm cha thì dọc đường xảy ra chuyện không may. Mấy hôm sau, 
Sakayama Denzou vào thưa với Kokuma:  
            - Người ta đã hoàn toàn bình phục cả rồi nhưng xem ra chẳng còn 
chốn nào để nương thân. Vậy chủ nhân có thể giữ lại làm người hầu sai 
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việc vặt được không?  
            - Chuyện đó thì tùy ngươi đấy.  
            Rồi kể từ ngày hôm đó, nữ nhân lưu lại võ đường hầu hạ Kokuma, 
coi sóc những chuyện lặt vặt. Nàng tên Oei, tuổi chừng hai mươi hai đang 
độ xuân thì, ngày ngày hầu hạ Kokuma hết mực trung thành.  
            Từ trước đến giờ, võ đường này không hề có bóng đàn bà. Và đây 
cũng là kinh nghiệm đầu tiên trong đời Kokuma khi tiếp xúc với đàn bà. 
Oei dịu dàng, thân thể luôn tỏa mùi hương dễ chịu, hầu hạ bên cạnh khiến 
hắn ngây ngất. Đến ngay cả việc thay y phục, đeo thắt lưng nàng cũng làm 
hộ hắn. Những lúc này, hắn cảm thấy rõ hơi thở dồn dập của Oei. Khi ngón 
tay hắn vừa chạm vào ngón tay Oei thì dường như có một luồng điện chạy 
qua người khiến hắn giật bắn.  
 
 
            Rồi, ngày hai mươi lăm tháng hai, hôn lễ của hai người được cử 
hành. Tao Mondo là gia thần của Tokugawa Ieyasu, và đại diện cho Itakura 
Katsushige đến chúc mừng khiến Kokuma vui mừng không xiết, hắn ngây 
ngất như người đi trên mây. Nhưng không hiểu vì chuyện gì Tao Mondo lại 
có vẻ khó chịu, khi xong việc là bỏ về ngay. Kokuma cũng không hề báo 
tin hôn lễ đến Hijiko Doronosuke ở Edozaki. Không phải là cố tình không 
báo tin nhưng quả thực, Edozaki là cái xó xỉnh quê mùa bẩn thỉu nên hắn 
đã quên mất rồi. Rồi mãi về sau cũng không hề nghe tăm hơi gì về 
Doronosuke cả.  
 
 
            Mùa xuân đến rồi lại ra đi như một giấc mộng. Iwama Kokuma buổi 
sáng thức dậy đến võ đường vụt kiếm, dạy dỗ đám môn nhân. Đến tối trở 
về ôm ấp Oei vui thú cuộc đời. Võ đường cũng ngày càng ồn ào náo nhiệt 
hẳn lên. Mỗi sáng thức dậy, Oei đều chải tóc cho hắn. Chẳng mấy chốc, 
tướng mạo của Kokuma đã thay đổi, da dẻ hồng hào hơn trước và hình 
dáng của hắn cũng bắt đầu toát ra một vẻ oai nghiêm đường bệ. Ngay cả cử 
chi, cách ăn nói, cách đi đứng, hắn cũng đã thay đổi cho phù hợp với vị trí 
tôn chủ một môn phái.  
 
 
            Mùa hè đến.  
           Rồi một hôm, người ta nghe có biến sự xảy ra.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (5) 

 
Biến sự này đến tai Negishi Tokaku khi sự kiện đã xảy ra được nửa năm. 
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Chuyện là Iwama Kokuma đã chết thảm. Buổi sáng hôm đó, mãi không 
thấy hắn dậy nên đám môn nhân xông vào phòng ngủ xem sao, thì thấy 
thân thể Kokuma và Oei nửa trần truồng nằm trong vũng máu. Kokuma 
trên người bị mấy vết giáo đâm, toàn thân như vừa được vớt từ bể máu ra. 
Oei cũng không khác chút nào. Để lại hiện trường là một thanh đoản đao 
Nobukuni tuốt vỏ, nằm lông lốc và người ta nói đó là thanh đao đã giết chết 
Kokuma. Theo như lời bọn môn nhân thì đó là thanh đoản đao của Negishi 
Tokaku.  
            - Quả nhiên là Tokaku thua trong trận tỉ võ nên sinh hận, đương 
đêm lẻn vào đây ám sát Kokuma.  
            Thiên hạ đồn ầm lên như vậy.  
            - Tào lao! !  
            Tokaku rất đỗi tức giận khi tin đồn lọt đến tai mình. Quả đúng là 
thanh đoản đao Nobukuni là của hắn thực, nhưng lúc bỏ Edo ra đi thì trên 
người hắn chỉ có bộ y phục. Thanh đoản đao hắn vẫn để lại võ đường. Lúc 
bấy giờ, Tokaku đang trú tại chùa Thập Phương, một ngôi tiểu tự dưới chân 
núi Inugami xứ Oumi. Hắn nghe được chuyện này từ những vị sư lang 
thang từ Edo đến.  
            Từ khi hắn bỏ Edo mà đi như kẻ trốn nợ, thì lòng tự tôn tự đại như 
đá của hắn trước đây đã vỡ vụn. Vì vậy, sau này hắn tự khai sinh ra phái 
kiếm Mijin Ryu, không phải là không có nguyên cớ. Mijin có nghĩa là 
những thứ vỡ vụn như cám.  
            - Kiếm thuật của ta vẫn còn quá là thô lậu.  
            Chính vì bị một Iwama Kokuma tự tin, ngạo mạn ném xuống sông 
nên danh dự võ sĩ của hắn bị thương tổn đáng kể. Nhưng có một chuyện 
khiến hắn càng khổ não hơn bội phần và không lúc nào không bị dày vò, đó 
chính là quyển bí truyền thư toàn giấy trắng mà hắn trộm của sư phụ 
Morooka Ichiusai.  
            - Tại sao sư phụ lại để lại một quyển truyền thư toàn giấy trắng thế 
kia? Chẳng có lấy một chữ, lẽ nào như thế thật. Không, sư phụ luôn cất giữ 
nó cẩn thận nơi đầu tủ, lẽ nào lại thế. Tại sao? Tại sao?...  
            Hắn luôn nghĩ rằng sau khi ông Ichiusai mất, thế nào giữa hắn và 
hai người kia cũng xảy ra một cuộc tranh giành truyền thư. Nhưng đến lúc 
cận kề cái chết, ông Ichiusai cũng không hề hé nửa lời rằng để lại truyền 
thư cho ai. Dĩ nhiên là hắn muốn chiếm đoạt làm của riêng mình. Đây là 
thành quả, công sức cả đời của Morooka Ichiusai, là tinh túy cô đọng của 
phái kiếm Ippa Ryu. Điều làm Tokaku lo sợ nhất là không biết thiền sư 
Kozen chùa Bất Động, bạn thân của ông Ichiusai, có nghe được di ngôn 
của sư phụ hắn không.  
            - Nếu quả như thế thì...  
            Hắn luôn nghĩ rằng ông Ichiusai để lại di ngôn cho sư Kozen, trao 
truyền thư lại cho Doronosuke, người luôn hầu hạ bên cạnh ông từ trước 
đến giờ. Cuối cùng, không chịu được ý nghĩ đó hành hạ mình, hắn đã trộm 
truyền thư và bỏ trốn mất. Khi mở ra xem, hắn hoảng hồn. Nhưng sau khi 
đến Edo mở võ đường lập nghiệp, rồi thanh danh vụt đến, hắn cũng không 

 17



hề vứt xó quyển truyền thư như Kokuma. Có lẽ đây là cái lương tâm kiếm 
sĩ của hắn.  
            - Hẳn là thầy ta muốn nói điều gì qua quyển truyền thư trống rỗng 
này. Nhưng là điều gì?  
            Hắn nghĩ. Rồi đến khi thua Kokuma, hắn giao lại truyền thư không 
chút do dự.  
            - Kokuma, ngươi chẳng thể nào hiểu được đâu. Không, ngươi chả 
bao giờ thèm để tâm tìm hiểu nó đâu. Nhưng từ nay, ta sẽ tu luyện thêm để 
hiểu rõ chân ý nghĩa của truyền thư. Lúc đó sẽ quyết sống mái với ngươi 
lần nữa.  
            Trong sự cùng cực của thất ý, một dục vọng mới lại được sinh ra. 
Hắn đã quyết ý tu hành thêm võ nghệ để khai phá ra một phái kiếm độc trị, 
không hề thua kém phái Ippa Ryu.  
            Rồi quả nhiên Iwama Kokuma sau khi xem truyền thư, đã thất vọng 
và gửi trả về cho Hijiko Doronosuke không chút đắn đo.  
            - Giữ một quyển sách không có chữ thì ích lợi gì.  
            Trong một năm qua, Negishi Tokaku đã lang bạt khắp nơi tu hành 
võ nghệ. Giờ đến mùa đông, hắn rời chùa Thập Phương rút vào sâu trong 
núi. Giữa cái buốt giá của thiên nhiên khắc nghiệt, chỉ có một mình hắn nơi 
thâm sơn cùng cốc, ăn rễ cây, uống sương quyết chí tu hành rèn luyện thân, 
tâm.  
            - Nhưng chuyện đã vậy thì ta không thể làm ngơ.  
            Không biết kẻ khốn nạn nào đã giở thủ đoạn đê hèn, ám sát 
Kokuma khi đang ngủ, khiến hắn phải chịu mang tiếng.  
            Lúc bấy giờ, Tokaku đổi tên thành Miyatsu Yamato đến trú tại chùa 
Thập Phương. Vì vậy, các vị sư lang bạt không hề hay biết gì, kể cho hắn 
nghe hết những tin tức mình lượm lặt được. Tokaku lập tức rời khỏi chùa 
Thập Phương. Lúc này cũng là gần cuối năm Bunroku thứ ba.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (6) 

 
Năm ngoái, Thái cáp Toyotomi Hideyoshi xuất binh sang Triều Tiên nên 
toàn bộ tướng lĩnh, kể cả Tokugawa Ieyasu, phải đến đóng yểm trợ ở đại 
bản doanh ở Hizen, Nagoya. Nhưng rồi hai bên Nhật Bản, Triều Tiên ký 
hòa ước đình chiến nên lúc này Ieyasu được phép trở về thành Edo.  
            Đầu năm Bunroku thứ tư, không khí ở Edo cũng không khác gì 
ngày trước, lúc nào cũng nhộn nhịp tiếng búa xây dựng thành phố. Sau khi 
Iwama Kokuma bị ám sát thì tòa dinh thự ở Kanda thuộc về Sakayama 
Denzou. Cũng có nghĩa là Sakayama Denzou được phép nối dòng Kokuma, 
trở thành tông chủ phái kiếm Ippa Ryu. Lúc này hắn đã ba mươi lăm.  
            Denzou vốn xuất thân từ một gia đình hào sĩ ở Sekine xứ Joshu. Từ 
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nhỏ, hắn theo học phái Shinto Ryu rồi sau theo nhà Hojo ra chiến trường 
mấy lần. Gia đình hắn cũng thuộc loại có của, nên hắn dốc nhiều tiền bạc 
vào việc tu sửa võ đường thành một nơi tráng lệ. Và lúc này bọn năm người 
bộ hạ trước đây của hắn là Izu Shige Uemon, Kamaya, Tamagawa, Kuro 
Tsubo và Nagase nay trở thành tâm phúc được lưu lại võ đường.  
            Vào một sáng sớm đầu năm, Izu Shige Uemon ra khỏi võ đường mò 
đến khu phố du nữ dưới thành. Lúc bấy giờ, dưới thành có con sông 
Hirakawa chảy ngang và bờ phía nam là nơi tập trung nhiều làng mạc thịnh 
vượng. Đây là điểm thông thương giữa các khu vực và là nơi tụ tán hàng 
hóa nên dân cư đổ về đây tấp nập. Dĩ nhiên là có hẳn một con phố du nữ.  
            Izu mò vào một thanh lâu, uống rượu, ôm ấp kỹ nữ. Đến khi trở ra 
thì trời đã xế chiều. Hắn qua sông Hirakawa nhằm hướng cầu Kanda mà đi. 
Đằng kia là ngọn núi Kanda, phía đông ngọn núi là dinh thự của Sakayama 
Denzou.  
             Gió đã dứt nhưng cái lạnh mỗi lúc một tăng. Izu không mang theo 
đèn nên hắn bước vội, một chặp sau đã vào đến vùng đất cao ráo của 
Kanda. Đường không một bóng người. Đột nhiên, từ trong một bụi tre ven 
đường một võ sĩ phục trang theo lối du hành nhảy ra thụi vào bụng Izu. Á... 
chưa kịp kêu lên hắn đã bất tỉnh vì cú Atemi bất ngờ. Người võ sĩ đội nón 
lá đó chính là Negishi Tokaku. Tokaku lôi con ngựa giấu trong bụi rậm ra 
rồi chất Izu lên, đương đêm phi thẳng đến thành Edo.  
            Phía bắc thành Edo có dinh thự của Tao Mondo, trọng thần của 
quan coi sóc vùng Kanto là Itakura Katsushige. Lúc còn ở Edo, Tokaku 
vốn chơi bời thân mật với Mondo. Tokaku và Izu cưỡi trên lưng ngựa vào 
dinh thự của Mondo rồi mất hút.  
            Khi Izu Shige Uemon tỉnh lại thì thấy chân tay bị trói chặt, Negishi 
Tokaku và Tao Mondo đang trừng mắt nhìn hắn. Izu hoảng hồn, tay chân 
run lập cập.  
            - Này!  
            Tokaku thét lớn:  
            - Mày hãy khai ra mau. Kẻ sát hại Iwama Kokuma có phải là 
Sakayama Denzou không?  
            Nếu là một mình Tokaku thì có lẽ Izu đã làm thinh, nhưng hắn biết 
mình đang ở trong tay Tao Mondo, trọng thần của quan giám sát khét tiếng 
vùng Edo nên chẳng còn đường cự chối.  
            - Mày hãy thành thật khai ra, không được giấu giếm nửa lời. Thành 
thật thì ta còn nương tình mà giảm tội.  
            Bị Tao Mondo nói, Izu không còn cách nào khác.  
            - Dạ...  
            Theo như lời hắn...  
            Sakayama Denzou vốn ban đầu có ý định ám sát Kokuma nên đã 
khẩn khoản giữ Kokuma lại võ đường. Ý đồ của hắn đã rõ ràng. Là cao đồ 
của Kokuma, sau khi Kokuma chết thì mọi thứ thuộc về hắn là lẽ đương 
nhiên. Oei vốn là một nữ đồng trinh coi sóc ở đền thờ Izumo, sau lưu lạc 
đến Kyoto rồi cùng với bọn con hát độ nhật qua ngày bằng cách múa hát, 
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đàn địch nơi chợ xá. Lúc bấy giờ, tình cờ quen biết Sakayama Denzou cũng 
vừa mới đến Kyoto, rồi theo lời hắn đến Edo và trở thành quân cờ cho hắn 
sai khiến. Denzou định dùng Oei để làm Kokuma nhụt chí khí mà lơ là 
phòng bị. Vậy nên, Oei đã giả bệnh rồi ngã trước võ đường. Và quả nhiên 
là Kokuma tinh thần trễ nải không còn đề phòng. Đến lúc thích hợp thì 
chính tay Oei sẽ cho độc vào rượu hắn uống. Kế hoạch là vậy.  
            Nhưng không ngờ là tình yêu chân thành của Kokuma đã khiến Oei 
thay đổi. Kế hoạch ban đầu dần biến thành tình yêu của một người phụ nữ. 
Khi Denzou tiết lộ kế hoạch độc sát thì Oei cương quyết cự tuyệt. Bí mật 
đã lộ, vậy là không còn cách nào khác nên hắn chém chết Oei tại chỗ. 
Kokuma bị hại cũng vào đêm đó.  
            Izu Shige Uemon báo với Kokuma là đêm nay, Oei bỗng nổi sốt 
nên không thể đến phòng ngủ được. Kokuma toan đi thăm thì Izu ngăn lại, 
bảo là Oei đang ngủ, hãy để sau rồi mời uống rượu. Lúc này rượu chưa có 
độc. Đến khi Kokuma loáng choáng, hắn mới cho độc vào rượu. Kokuma 
vừa thổ huyết giãy giụa thì Sakayama Denzou và năm tên môn đệ mang 
giáo mác xông vào loạn sát.  
            Khai xong, Izu gục đầu, mặt hắn trắng bệch như người sắp chết. 
Tokaku nhìn hắn rồi nói:  
            - Vậy là ngài đã rõ rồi chứ.  
            - Ừm, vậy là rõ. Mondo ta sẽ bẩm lên ngài Itakura.  
            - Như vậy là mối oan của ta đã tỏ.  
            - Ừm, không còn nghi ngờ gì.  
            - Thế thì...  
            Tokaku đứng dậy.  
            - Làm bây giờ sao, Tokaku?  
            - Vâng.  
            - Có cần trợ giúp không?  
            - Không cần đâu.  
            - Ừm. Thế còn tên Izu này?  
            - Tùy ngài định đoạt.  
            Nói rồi Negishi Tokaku rời khỏi dinh thự Tao Mondo. 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÍ TRUYỀN (7) 

 
Đêm đó, Negishi Tokaku đơn thương độc mã xông vào dinh thự Sakayama. 
Một đêm tuyết rơi nhiều. Mọi cửa ngõ đều đã khóa chặt. Tokaku vượt hàng 
rào chẳng mấy khó khăn, lần ra phía sau đánh thức hai tên đầy tớ dậy, lệnh 
cho chúng thắp đèn ở hành lang rồi khóa chốt cửa từ bên trong lại.  
            - Gọi mọi người dậy, trừ thằng Denzou.  
            Hắn ra lệnh. Đêm đó có bảy tên môn đệ ngủ lại dinh thự này. Khi 
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Sakayama Denzou tỉnh giấc thì đã thấy hai tên đầy tớ run cầm cập bên cạnh 
Negishi Tokaku.  
            - A....! !  
            Sakayama hoảng hốt với lấy kiếm bật dậy.  
            - Denzou, thằng Izu đã bị ngài Tao Mondo bắt rồi.  
            - Cái… cái gì?  
            - Mày cũng chịu trói đi!  
            - Waa! !  
            Sau một sát na tuyệt vọng, Denzou thét lên như con thú rồi rút 
gươm chém vào Tokaku. Thân thể Tokaku búng lên, trên trần nhà có tiếng 
loạt soạt. Đường gươm của Denzou chỉ chém đứt đôi khoảng không trước 
mặt hắn. Tokaku búng xéo qua đầu hắn rồi đáp xuống, rùn chân.  
            - Eitt! ! !  
            Tokaku rút đoản kiếm xẻ đôi hông Denzou. Đầu Denzou vừa 
ngoảnh lại nhìn đã bị chém bay lông lốc. Bọn môn nhân chạy vội đến hành 
lang.  
            - Đồ trộm cướp!  
            Chúng rút gươm, hô to. Lúc này, chúng vẫn chưa nhận ra tên “trộm 
cướp” này chính là sư phụ cũ của mình. Tokaku xông ra hành lang múa 
đoản kiếm, chém chết Kamaya và Kuro Tsubo thì bọn chúng mới hay. Bọn 
Tamagawa, Nagase và ba tên khác bỏ chạy tán loạn. Tokaku cũng không 
đuổi theo.  
            - Các ngươi cũng nên trốn đi.  
            Tokaku nói với bọn đầy tớ. Rồi hắn phóng hỏa đốt trụi khu biệt thự. 
Đến khi mọi thứ cháy thành tro thì Tokaku đã không còn ở Edo nữa, lúc 
này hắn nhắm về hướng tây mà chạy thục mạng. Đến năm năm sau cũng 
không ai hay tin tức gì về Negishi Tokaku.  
            Lúc bấy giờ tại võ đường Morooka ở Edozaki xứ Hitachi, Hijiko 
Doronosuke ngày đêm rèn luyện cùng hai mươi môn đệ. Hắn cày ruộng 
kiếm kế sinh nhai và cũng đã thành gia lập thất. Thê tử của hắn là con gái 
thứ ba một nhà thôn trưởng ở Edozaki, và nghe nói hòa thượng chùa Bất 
Động cũng đã trợ ngôn nhiều cho hắn trong việc này. Số môn nhân giảm đi 
đáng kể, nhưng Doronosuke chẳng hề lấy đó làm điều. Hắn cùng một vợ 
hai con, đồ đệ thân tín Bogaido Hachirou và ba môn đệ khác vui sống giản 
dị mỗi ngày. Quyển bí truyền thư của ông Morooka Ichiusai sau khi trải 
qua tay Tokaku rồi Kokuma nay lại trở về Edozaki. Doronosuke lại cất giữ 
cẩn thận vào đầu tủ sư phụ hắn. Dĩ nhiên là sau khi Kokuma gửi về thì hắn 
cũng có mở ra xem. Vừa nhìn thấy trang giấy trắng tinh là Doronosuke gật 
gù ra điều thích thú. Khác với hai sư huynh của của hắn, Doronosuke vừa 
mở truyền thư ra, nhìn thấy trang giấy trắng lại nhớ về lời dạy của sư phụ 
Ichiusai. Chắc chắn cả Tokaku và Negishi đều đã nghe ông dạy như vậy.  
            - Tokaku là Tokaku, Kokuma là Kokuma và Doronosuke chính là 
Doronosuke.  
            Lúc đó hắn chăm chú lắng nghe, bây giờ lại nhìn thấy truyền thư. 
Quả là như vậy.  

 21



            Hắn cảm nhận rõ ràng và trong sáng như dòng nước thấm vào cát. 
Người kiếm sĩ phải biết sống sao cho thích hợp với mình nhất.  
            - Mỗi người phải tự công phu ra thế kiếm độc đáo của mình.  
            Hắn lại nhớ về những lời sư phụ dạy khi xưa. Ông luôn nhắc nhở 
học trò rằng mỗi đứa có tính cách, tố chất và duyên phận khác nhau. Và cứ 
nương theo sự khác nhau đó mà dạy dỗ.  
            - Đừng nghĩ rằng bí truyền thư của ta là đúng cho riêng đứa nào. 
Mà cũng đừng nghĩ là nó có ích lợi gì cả. Mỗi đứa có tố chất, khí tính riêng 
và ta chỉ căn cứ vào tố chất này mà phát triển nó lên làm cho thành tựu mà 
thôi. Ngoài ra, ta chẳng muốn làm điều gì khác, mà cũng không thể làm 
được.  
            Chính Ichiusai đã nói như vậy.  
            - Phái kiếm Ippa Ryu chính là con đường kiếm đạo đã tồn tại sẵn 
trong người mỗi đứa. Tokaku có, Kokuma có mà Doronosuke cũng có. Hãy 
đi con đường thích hợp với tố chất và tính cách của mình.  
            - Tokaku là Tokaku...  
            Quả nhiên là như vậy. Doronosuke cuộn truyền thư lại rồi cất kỹ 
vào đầu tủ. Lòng hắn đã quyết.  
            - Đối với ta, ta chỉ thích vùng quê Edozaki yên tĩnh, ấm áp tình 
người này. Ta chỉ muốn làm một bách tính bình thường, ngày ngày giao 
lưu học hỏi với những người cùng chí hướng, cùng con đường kiếm đạo mà 
thôi.  
            Danh dự, vinh đạt, thảy đều chẳng có nghĩa lý gì đối với 
Doronosuke. Không phải như thế là hắn trở thành kiếm sĩ bạt quần, nhưng 
đúng là hắn chẳng có ham muốn gì.  
            Sau này hắn nói lại chuyện này với hòa thượng chùa Bất Động.  
            - Ừm.  
            Hòa thượng Kozen gật đầu.  
            - Một tờ giấy trắng toát thuần nhất vô cấu lại nói được không biết 
bao nhiêu điều. Đó mới chính là vô hạn. Ly nước đầy thì không thể chứa 
thêm được nữa nhưng cái ly rỗng luôn chứa được nước.  
            Hijiko Doronosuke đã sống bảy năm ở Edozaki kể từ khi Iwama 
Kokuma bỏ đi Edo. Mãi về sau này, cách sống của hắn cũng không có gì 
thay đổi. Thực tế là Doronosuke đã sống một đời bình thường và chôn 
mình ở Edozaki như nhiều người vẫn nói. Bọn môn đệ của hắn sau này, 
mỗi người lại phát huy công phu của mình mà rạng danh với đời. Trong số 
đó, đáng kể nhất là Bogaido Hachirou, sau này là Mizutani Hachiya, gia 
thần của chúa Osuga Yasutaka, thành chủ Yoko Suka xứ Enshu.  
            Thế còn Negishi Tokaku thì sao?  
            Năm năm sau kể từ khi giết chết Sakayama Denzou, không biết từ 
đâu hắn xuất hiện dưới thành Odawara xứ Soshu. Lúc bấy giờ, Thái cáp 
Hideyoshi đã mất được một năm vì bệnh. Rồi danh vọng của Tokugawa 
Ieyasu dần dần nổi lên.  
            Đó là năm thứ tư niên hiệu Keicho, một năm trước khi trận chiến 
dành thiên hạ ở Sekigahara nổ ra. Rồi quyền lực lọt vào tay Tokugawa. 
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Tokaku đổi tên thành Shinoda Shuzen, lập ra phái kiếm Mijin Ryu, mở võ 
đường dưới thành Odawara.  
            Không hiểu đã tu hành khổ luyện ở những nơi đâu, nhưng giờ đây 
Tokaku, không, Shinoda Shuzen ít nói hơn hẳn và trầm tư hơn trước. Sự uy 
nghiêm toát ra từ thân, tâm hắn khiến bọn môn nhân phải nể sợ. Tokaku 
giờ đây đã là tông chủ một phái kiếm đường hoàng.  
            Trận Sekigahara nổ ra, thiên hạ lọt vào tay Tokugawa Ieyasu.  
            - Hãy đến phục vụ ta nhé.  
            Chúa Kuroda Nagamasa thành chủ Fukuoka xứ Chikuzen năm lần 
bảy lượt mời nài. Mãi từ chối không xong nên cuối cùng, Tokaku cũng đầu 
quân cho nhà Kuroda, hưởng bổng lộc mà người đời vẫn thèm thuồng. Lúc 
bấy giờ đổi tên là Shinoda Yamato Nokami Tomokatsu. Tomokatsu đến 
năm Kan Ei[1] thứ hai được sáu mươi tám tuổi thì chết vì bệnh. Trước khi 
chết, có gọi môn đệ tâm phúc là Soga Mata Hachirou lại dặn dò:  
            - Ta tuy sắp gần đất xa trời nhưng trong lòng vẫn còn canh cánh 
một việc.  
            - Dạ...  
            - Ta không hiểu, không hiểu.  
            - Dạ, điều gì ạ?  
            - Thôi... chẳng là gì.  
            Nói rồi nhắm mắt. Negishi Tokaku ... không, Shinoda Yamato 
Nokami Tomokatsu nhắm mắt rồi chìm vào giấc ngủ.  
            Tòa dinh thự an nhàn thanh tĩnh dưới thành Fukuoka là một nơi tràn 
ngập sánh sáng. Yamato Nokami Tomokatsu sống một đời không vợ không 
con. Tomokatsu đã ngủ được ba ngày hai đêm, nay bỗng mở mắt. Đêm đó, 
bên đầu giường chỉ có mỗi Soga Mata Hachiro. Tomokatsu sai Hachiro ra 
ngoài phòng khách lấy hai cuộn sách cất trên kệ đem vào. Bên ngoài thấy 
có đề “Bí truyền thư phái Mijin Ryu”. Mata Hachiro gần như nín thở.  
            - Ta giao lại cho ngươi.  
            - Dạ!  
            Trong số môn nhân, chỉ có mình hắn được chọn. Vinh dự này khiến 
Hachiro sửng sốt, mắt lấp láy.  
            - Trông cậy cả vào ngươi.  
            - Dạ. Sư phụ cứ an tâm...  
            - Tốt, tốt rồi.  
            Nobukatsu mấp máy môi rồi chìm vào giấc ngủ. Trong cơn mê 
sảng, đôi môi lại bặp bẹ dưới bộ râu trắng toát.  
            - Dạ...?  
            Hachirou lắng tai nghe, nhưng chỉ được tiếng còn tiếng mất.  
            - Truyền thư... truyền thư giấy trắng... trắng..., chưa hiểu. Ta chưa 
hiểu...  
            Đêm đó Shinoda Tomokatsu tắt thở.  
            Soga Mata Hachiro mở truyền thư sư phụ trao lại ra xem thì thấy 
bên trong có ghi ba mươi điều cực ý của phái kiếm Mijin Ryu.  
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[1] Niên hiệu kéo dài từ năm 1624-1644  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
CUNG CUỒNG (1) 

 
Từ thuở niên thiếu, Komatsu Gempachi đã được người trong thành gọi là 
“Cung Cuồng”. Con đường đến với cung đạo bắt đầu từ mùa xuân năm bảy 
tuổi, lúc bấy giờ phụ thân Komatsu Yanagi Saemon hãy còn sống. Saemon 
tự tay làm lấy một cánh cung cỡ nhỏ cho trẻ nít rồi đưa cho con thứ là 
Gempachi.  
            - Anh mày đã không ra sao…Không biết mày thế nào.  
            Mọi chuyện bắt đầu từ đó.  
            Động tác lắp tên vào cung rồi bắn vào đích, thoạt mới nhìn qua thì 
chỉ là một kỹ thuật cực kỳ đơn giản, nhưng nếu hỏi vậy tại sao Gempachi 
lại say mê đến độ bị gọi là “Cung Cuồng” thì hẳn không còn câu trả lời nào 
thích đáng hơn rằng: không chỉ cung đạo mà trong tất cả các môn võ nghệ 
khác cũng như thiên kỹ vạn nghệ khác, thuật giả là người nghệ sĩ sử dụng 
cái thuật của mình và dồn hết tinh hồn, tâm lực vào đấy.  
            Trong các ngành nghệ thuật khác thì những động tác cơ bản biểu 
hiện ra bên ngoài cũng vô cùng đơn giản. Nhưng để đạt được cái thành tựu 
chín mùi lên đến điểm cực ý trong mọi kỹ, nghệ khác thì người luyện tập 
không thể không sớm rèn tối luyện, lặp đi lặp lại những động tác cơ bản ấy 
đến mức cùng cực.          Trong động tác buông tên bắn vào đích, kẻ bắn 
cung phải nâng cao, phát huy cả tinh thần lẫn nhục thể của mình đến mức 
vô hạn. Để đạt được cái cực ý trong bắn cung thì không thể không tận tâm 
cầu đạo, theo đuổi mục đích đến tận cùng. Điều này cũng có thể nói là 
tương đồng với chư nghệ chư năng, nhất thiết vạn pháp thảy đều như thế.  
            - Chính phụ thân là người đã khai thị cho ta đến với cung đạo.  
            Sau này nhiều lần Gempachi đều nói như vậy. Quả nhiên là sự chỉ 
đạo của Yanagi Saemon quá xuất sắc nhưng cũng không thể phủ nhận thiên 
tính của Gempachi.  
            Cung thuật của Yanagi Saemon thuộc hàng bạt quần và tiếng tăm 
vang dội khắp thành Matsue xứ Izumo.  
            - Nhưng thế cuộc sắp bước vào thời kỳ chẳng còn cần đến võ nghệ 
nữa rồi...  
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            Vào cuối năm, phụ thân Yanagi Saemon gượng cười mà tiết lộ cho 
Gempachi hay. Quả nhiên là vậy. Cái thời chiến loạn đã kết thúc được bảy 
năm, giờ đây dưới sự thống trị của Mạc phủ Tokugawa thì toàn Nhật Bản 
đã bước vào thời kỳ hòa bình và bắt đầu phát huy sức mạnh kinh tế với 
thương phẩm được sản xuất liên tục.  
            Đó là vào niên hiệu Genroku[1], thời đại của sức mạnh kinh tế chứ 
không còn là võ lực nữa. Thời đại văn được chuộng hơn võ. Và bọn võ sĩ 
cũng thay đổi, dần dần trở nên quan liêu hóa và ưa thích những cái phức 
tạp hơn những sự đơn giản thuần nhất như trước kia.  
            Vào mùa hạ năm Genroku thứ hai, Yanagi Saemon mất vì bệnh, con 
cả là Juemon lên nối dõi nắm nghiệp nhà.  
            Trước lúc tắt thở, phụ thân có gọi Gempachi đến dặn dò.  
            - Này Gem, người đàn ông có thể giương cung sống suốt đời mà 
không biết chán.  
            Gempachi là con thứ, chừng nào còn chưa được họ nhà khác nhận 
làm dưỡng tử gả con gái cho thì suốt đời phải sống dựa vào huynh trưởng 
Juemon. Komatsu Juemon giờ đây trở thành chủ một họ, lương bổng hơn 
trăm hộc, nhưng không hề quan tâm đến cung thuật, kiếm đạo võ nghệ mà 
chỉ chuyên tâm vào đường học vấn. Juemon cũng được lòng cấp trên nên 
con đường hoạn lộ khá suông sẻ.  
            - Này Gem, đệ hãy thong thả mà sống trọn đời với cánh cung mình 
yêu thích. Ta không chịu được khi phải chia ly với đệ.  
            Juemon đối xử với tiểu đệ Gempachi rất mực chu đáo. Có lẽ cũng là 
do song thân mất sớm. Tình huynh đệ quá thân mật của họ đôi khi trở thành 
đề tài đàm tiếu cho bọn người hầu trong nhà.  
            Nhưng....  
            Vào đầu mùa hạ năm Gempachi được mười tám tuổi thì xảy ra một 
biến cố lớn. Chẳng là Juemon dính líu đến vụ án lạm quyền lạm chức trong 
phiên Matsue nên bị đày vào ngục. Từ thời Chiến Quốc, Nhật Bản bị chia 
cắt thành hàng trăm vùng nhỏ do chư hầu cát cứ ở các địa phương gọi là 
phiên. Những kẻ cầm đầu một phiên, ngoài mặt mang tiếng là chư hầu thần 
phục Thiên Hoàng, nhưng sau lưng lúc nào cũng chiêu binh mãi mã chờ cơ 
hội thôn tính lẫn nhau. Sau khi Tokugawa Ieyasu thống nhất thiên hạ ở trận 
Sekigahara, chấm dứt thời đại Chiến Quốc hơn trăm năm thì thể chế phiên 
vẫn còn được duy trì, mãi đến sau thời Minh Trị Duy Tân mới bị bãi bỏ.  
            Vì vậy mà nhà Komatsu bị tịch thu quan tước, Gempachi bị đuổi 
khỏi phiên Matsue. Sự kiện này liên quan đến việc Tổng quản phiên 
Matsue là Tanahashi Chikamasa và phe phái bị thanh trừ vì việc lạm quyền 
làm xằng.  
            Khai tổ của phiên Matsue là Matsudaira Naomasa, một người cháu 
của Tướng quân Tokugawa Ieyasu, người dì của ông ta được gả cho phụ 
thân của Chikamasa là Tanahashi Katsusuke. Điều này nói lên rằng 
Tanahashi Katsusuke không phải là một nhân vật tầm thường. Thế là họ 
Tanahashi trở thành thân tộc của phiên chủ Matsudaira rồi leo lên đến địa 
vị bốn trăm hộc, đến thời Chikamasa thì lương bổng lên đến hơn hai ngàn 
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hộc và giữ chức Tổng quản coi sóc bọn võ sĩ trong phiên.  
            Quyền lực và vinh hoa nằm trong tay Tanahashi Chikamatsu nên 
hắn ngày càng chuyên quyền lộng hành, dần sinh ra lắm điều xấu xa tồi tệ. 
Vậy nên bọn trọng thần mấy đời trong phiên kết tập thành một “phe chính 
nghĩa” quyết tâm loại bỏ Tanahashi.  
            Komatsu Juemon khéo lấy lòng tổng quản Chikamasa nên được 
nhiều ưu đãi, thân phận lên đến hơn ba trăm hộc.  
            - Tội của ta là không thể trốn được.  
            Juemon nói với Gempachi khi bị đầy vào lao, rồi hai năm sau phát 
bệnh mà chết.  
            Thê tử của Juemon là Nae trở về nhà cha mẹ ở làng Imamura. Giữa 
hai người không có đứa con nào. Vì vậy số phận Gempachi trở nên thế nào 
thì ai cũng rõ.  
            - Này, hãy để phần Gempachi cho ta lo liệu.  
            Một người trong hàng Tổng quản là Midani Handayu đứng ra bảo 
trợ, đưa Gempachi đến một căn chòi nhỏ của bọn tiều phu ở làng Đại Đông 
cách thành Matsue năm dặm.  
            - Ngươi hãy ở đây.  
            Tổng quản Midan căn dặn và cũng bí mật mang cơm nước đến cho 
hắn. Có sự biệt đãi này âu cũng là vì ngày trước Midani Handayu là môn 
nhân học cung nghệ của nhà Komatsu.  
            Từ khi đến làng Đại Đông, Komatsu Gempachi luôn bị dằn vặt bởi 
tội lỗi của huynh trưởng Juemon và nó không lúc nào thôi hành hạ hắn. 
Chẳng mấy chốc mà cái thể xác cao sáu thước vạm vỡ trước kia đã trở nên 
tiều tụy, khuôn mặt hốc hác.  
            - Tóc tai ngày càng thưa dần, gương mặt cứ như ông cụ ấy.  
           Người trong làng bắt đầu đàm tiếu và không một ai nghĩ rằng 
Gempachi đang ở cái tuổi mười tám trai trẻ.  

 
 

 
 
 
 
 
[1] Genroku: niên hiệu kéo dài từ năm 1688-1704  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(2) 

 26

http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564448&toStyle=tm#_ftnref1


 
Suốt ngày, Komatsu Gempachi cứ nhốt mình trong căn chòi nhỏ ở làng Đại 
Đông và chẳng bước chân ra ngoài để ai trông thấy bao giờ.  
            - Hay là trốn rồi nhỉ?  
            Vị thôn trưởng Ashitani Chogoro sinh nghi, đến bên dòm vào căn 
chòi thì hoảng hồn. Gempachi hầu như chẳng ăn uống gì, đang ngã vật ra 
sàn và dường như đã bất tỉnh.  
            Từ một người trẻ tuổi say mê cung thuật đến mức bị gọi là cuồng 
mà nay chỉ vì huynh trưởng liên quan đến vụ lạm quyền mà Gempachi đau 
khổ đến mức không dám nhìn mặt người làng nữa.  
            - Là như thế đó. Cũng thật là...  
            Nghe lời thôn trưởng kể lại, người trong làng bắt đầu nhìn nhận lại 
và nảy sinh hảo ý đối với Gempachi.  
            - Thật là tội nghiệp!  
            - Hay là chúng ta mang ít thức ăn đến.  
            Thế là người làng mang gạo và rau củ đến căn chòi của Gempachi, 
lặng lẽ đặt trước cửa.  
            - Không hiểu vị nào đã ban cho thế này… Là vị nào xin hãy dạy rõ.  
            Gempachi đi gõ cửa từng nhà một trong thôn mà hỏi cho rõ, vẻ mặt 
khổ não vô cùng. Người làng cứ nghĩ rằng Gempachi đang nổi giận nhưng 
thực ra không phải vậy, Gempachi đến để trả tiền thức ăn.  
            - Số tiền này tôi phải trả.  
            - À, ngài đừng bận tâm. Xin cứ tự nhiên mà thọ nhận chỗ ấy.  
            Người làng kiếm cớ thoái thác nhưng Gempachi nhất định không 
chịu.  
            - Như thế không được. Tôi không thể nhận bất cứ thứ gì mà không 
trả tiền. Như thế khác nào bảo Gempachi này chết đi. Xin hãy nhận lấy cho.  
            Gempachi tỏ vẻ khẩn khoản, hai tay chắp lại như vái lạy. Quả nhiên 
là sự việc của Juemon đã thấm vào tận xương tủy Gempachi và ngày đêm 
hành hạ hắn.  
            - Nhưng việc đó và việc này là hai chuyện khác nhau.  
            Cuối cùng người làng cũng bị thái độ cứng rắn của Gempachi áp 
đảo.  
            - Tuổi hãy còn trẻ mà lạ thật.  
            - Đúng là người tốt.  
            Người làng bắt đầu bàn tán. Thật là một người trẻ tuổi lạ lùng.  
            Trong đám bách tính có lão nhân Ushichi ở cách căn chòi nhỏ của 
Gempachi không xa.  
            - Một mình ngài dùng thì bấy nhiêu cũng chẳng đáng kể gì. Xin 
ngài cứ tự nhiên, khi nào cần cứ đến nhổ rau củ trong vườn nhà lão mà 
dùng.  
            Sự quan tâm của bách tính khiến Gempachi cảm động rơi nước mắt.  
            - Xin đa tạ. Khi nào cần xin được lượng thứ.  
            - Ngài cứ tự nhiên, đừng khách sáo.  
            Từ đó, thỉnh thoảng Gempachi lại đến vườn nhà Ushichi nhổ rau củ, 
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và cứ mỗi lần như thế, lại đặt dưới gốc cây số tiền tương ứng với phần mới 
nhổ đi. Ushichi thấy thế lấy làm ái ngại vô cùng.  
            - Ngài không cần phải nhất nhất sòng phẳng như vậy đâu.  
            Ushichi mang tiền đến trả lại thì:  
            - Xin cứ nhận cho. Nếu không nhận thì tôi không thể nào ăn được.  
            Gempachi chắp tay khẩn khoản cầu xin “xin cứ nhận cho” lặp đi lặp 
lại khiến Ushichi bối rối vô cùng.  
            - Thật tội nghiệp.  
            - Nhưng đâu cần phải khổ sở thế chứ.  
            - Nghe đâu chỉ mới mười tám tuổi.  
            - Chỉ có chừng ấy tuổi thôi mà đã sống cách biệt với chúng ta, lại 
còn ăn những thứ hư hỏng chuột bọ nó phá. Như thế thì sức khỏe nào chịu 
được.  
            - Ờ đúng vậy.  
            Người làng thông cảm với Gempachi và tập trung trước căn chòi, 
nhưng có nói gì đi nữa thì Gempachi cứ nhất quyết không nghe theo. Thật 
hết cách.  
            Rồi một năm trôi qua, mọi sinh hoạt của Komatsu Gempachi cũng 
không có gì thay đổi. Ngày ngày cứ nhốt mình trong căn chòi nhỏ, chỉ ăn 
uống qua loa để cầm cự với cái đói và cũng chẳng bận tâm đến việc tắm 
gội. Dĩ nhiên cũng chẳng có ý định động đến cung tên như trước.  
            Thân thể Gempachi ngày càng gầy mòn, dung nhan tiều tụy có lẽ đã 
đến cực điểm.  
            - Chắc là phát cuồng rồi.  
            Trong làng có kẻ nhíu mày.  
            Rồi một đêm mùa hè.  
            Căn chòi của Gempachi bấy lâu nay bốc ra một mùi hôi thối khó tả. 
Komatsu Gempachi mười chín tuổi đang say ngủ trên sàn và cũng chẳng 
buồn khép cửa. Một bóng người bí mật lặng lẽ lần ra phía sau rồi lẻn vào 
căn chòi.  
            - Thối quá!  
            Bóng người bật tiếng thì thầm. Đó là một giọng đàn bà.  
            Dù Gempachi chẳng chịu ăn uống gì nhưng cũng là kẻ sở hữu thân 
thể của gã con trai mười tám. Nhưng sự u uất đã khắc sâu vào tận thân, tâm 
Gempachi đến cực điểm và sinh hoạt dị thường của hắn đã tác động đến cơ 
thể như thế nào, khỏi nói hẳn ai cũng hình dung được. Trong chòi chỉ toàn 
một mùi mồ hôi trộn lẫn với chất nhờn cơ thể tiết ra và bụi bặm, cáu ghét 
bốc lên nồng nặc.  
            Từ một người say mê nhiệt tình với cung thuật như thế mà giờ đây 
trở thành như thế này. Quả nhiên Gempachi ngày càng đi đến chỗ như một 
người trong làng nói “chắc là khùng rồi”.  
            Trong đêm tối, bóng đàn bà mò đến bên chỗ Gempachi ngủ rồi bắt 
đầu cởi bỏ tấm áo khoác mùa hè, để lộ thân thể trắng muốt.  
            - Này! Này!  
            Bị lay, Gempachi bừng tỉnh, toan bật dậy nhưng đã bị đôi tay người 
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đàn bà chặn ngay cổ. Chỉ trong chốc lát hai cặp môi đã hòa quyện vào 
nhau.  
            - Là... Làm gì thế này… Ai đó! !  
            - Là người trong làng đây.  
            - Cái gì?  
            - Suỵt… Xin chàng chớ to tiếng.  
            Không phải là con gái. Nghe giọng thì biết đây là một người đàn bà 
thành thục, mà so với người làng thì cách dùng từ và phát âm cũng chuẩn 
hơn nhiều. Bàn tay người phụ nữ nhẹ nhàng di chuyển, xoa nhẹ nơi ngực 
Gempachi.  
            - Khô…Không được! Không được!  
            - Xin chàng hãy ban cho thiếp.  
            - Cái...cái gì....! ! !  
            - Sức mạnh của người đàn ông.  
            - Không! ! … Ta không biết! Ta không biết! !  
            Gempachi vùng vẫy. Toan gỡ cánh tay người đàn bà ra nhưng toàn 
thân đã mềm nhũn không còn chút sức nào. Nhưng từ trong cảm giác yếu 
đuối lại nảy sinh một dục vọng hành hạ Gempachi. Thân thể người đàn bà 
như vừa mới tắm, toát ra mùi hương dễ chịu khiến Gempachi ngây ngất.  
            - Không được! Không được....  
            Gempachi mấp máy môi nói như người mớ ngủ.  
            - Không đượ! Chuyện này không được!  
            - Xin chàng hãy cho thiếp sức mạnh. Xin chàng! Đây là chuyện 
riêng giữa chúng ta mà thôi.  
            - Không được! Không được...  
            - Đây, làm như thế này…  
            - A! … không được!... không…  
            - Hãy khẽ thôi….  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(3) 

 
Kể từ đêm đó, sinh hoạt của Gempachi thay đổi hẳn.  
            Người đàn bà đó sống một mình trong căn nhà nhỏ phía bên kia 
rừng, đối diện nhà lão bách tính Ushichi. Nghe đâu người chồng chết để lại 
mấy mẫu ruộng và đứa con mười tuổi tên là Toku Tarou, nhưng hồi năm 
ngoái thị đã cho nó đến làm công ở hàng gạo Inoya Hirabei, bên khu phố 
gỗ dưới thành Matsue.  
            Người đàn bà đó tên là Oritsu, tuổi vừa được hăm tám. Người 
chồng trước chết đã vừa năm năm. Nếu nói về dung nhan thì Oritsu thuộc 
mức dưới của bậc trung, hay hạng trên của bậc chót. Khuôn mặt rám nắng 
và nói chung không thể khen ở điểm nào được. Nhưng khi thấy Oritsu khỏa 
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thân thì vẻ đẹp mới được phát huy đầy đủ. Toàn thân mượt mà, không ai 
nghĩ đây là thân thể của một người đàn bà gần ba mươi. Dưới lớp y phục 
che kín kia là làn da trắng muốt, nuột nà.  
            - Không thua gì đám con gái mười tám.  
            Có lần Oritsu nói với Gempachi như vậy, tràn đầy tự tin. Dĩ nhiên 
là trước đây Gempachi chưa hề biết qua mùi con gái để mà so sánh, nhưng 
từ khi tiếp xúc với sự thần bí của nhục thể thì đã thay đổi nhiều.  
            - Đối với ta, Oritsu vẫn là nhất. Ước gì như thế này mãi nhỉ.  
            - Nhưng không được để người khác biết. Chuyện này không thể để 
lọt vào tai thiên hạ được.  
            - Ừm…  
            - Vậy xin chàng cứ đợi đến đêm, thiếp sẽ lẻn đến đây.  
            - Ừ ta đợi, ta đợi.  
            - Nhưng sẽ phải chờ lâu lắm đấy.  
            - Ta không quan tâm, không quan tâm.  
            - Vậy thì từ giờ trở đi, một tháng thiếp đến hai… ba lần…  
            - Chỉ thế thôi sao. Không đến thường xuyên được à?  
            - Thiếp còn có công việc của thiếp. Vừa là bách tính, đêm phải đến 
đây. Trong khi đợi thằng con lớn khôn thì cũng phải làm việc để có cái sinh 
nhai, chàng hiểu không?  
            - Bây giờ ta không thể làm gì được cho nàng. Thật vô dụng! Chẳng 
bù với nàng, suốt ngày ta cứ nhốt mình ở đây chẳng làm gì…  
            - Thế chàng thích bắn cung lắm phải không?  
            - Hả? Làm sao nàng biết?  
            - Năm mười tám tuổi thiếp có đến làm tỳ nữ trong dinh thự ngài 
Kohata dưới thành trong ba năm...  
            Dinh thự của Kohata Tadahira, một danh sĩ trong phiên Matsue 
cách nhà Komatsu không bao xa nên từ thời bé, Oritsu đã nghe tiếng đồn 
“Cung Cuồng” của Gempachi.  
            - Hay là chàng ra sau núi tập bắn cung lại đi.  
            Oritsu khuyên.  
            - Ta cũng muốn lắm, nhưng ngại người làng gặp phải.  
            - Thế thì Oritsu cũng không đến đây làm gì nữa.  
            - Không, không được.  
            - Thế thì chàng tập cung lại đi.  
            - Ừm…  
            Thế là trong một năm, ngày ngày Gempachi lại vác cung ra sau núi. 
Mỗi khi trở về nhà thì mặt mũi, cơ thể đều tràn đầy sinh khí. Ngày nào 
cũng thế, Gempachi chuẩn bị cung tên mang ra sau núi, làm đích tập bắn 
rồi mãi đến tối mịt mới về. Rồi thì cũng dọn dẹp căn chòi cho gọn gàng 
sạch sẽ, người ta còn thấy có khói nấu cơm nướng cá bốc lên nữa. Dĩ nhiên 
là nếu không ăn uống đầy đủ thì chẳng thể nào tập cung được. Kết cục thế 
này ai cũng hiểu.  
            - Oritsu vui quá.  
            Mỗi đêm Oritsu vuốt ve, Gempachi tràn đầy sinh lực lấy làm vui 
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lắm.  
            - Xem này, cơ ngực chàng cũng dần đầy lên này.  
            - Ừ nhỉ.  
            - Chàng ơi!  
            - Hả?  
            - Gần đây tình hình bỗng trở nên lộn xộn. Có mấy tên giặc cướp từ 
đâu đến lởn vởn quanh làng, thôn trưởng ngài cũng lo lắm.  
            - Ừm, thế à.  
            - Chàng cũng chịu nhiều ơn người làng phải không?  
            - Ừ, dĩ nhiên rồi.  
            - Thế thì nên giúp họ để trả ơn. Đêm đêm chàng đi tuần quanh làng 
thì được chứ gì?  
            - Ừ được.  
            Đôi mắt Gempachi sáng lên. Thế là từ đêm hôm sau, hắn vác cung 
đi tuần quanh làng.  
            Mọi sự chuẩn bị cũng vô cùng chu đáo. Gempachi mang cánh cung 
nhỏ, mặc áo chẽn, hông đeo song đao, trông đường bệ như võ sĩ ra trận. 
Hết thu sang đông, rồi sang năm mới, rồi đến hạ, cứ đêm đêm, Gempachi đi 
tuần quanh làng không bao giờ trễ nải. Trong thời gian này đã hai lần bắt 
được trộm nên người làng không ai không biết chuyện.  
            Trong làng có kẻ giàu có, mỗi khi đi đâu hay khi chỉ có đàn bà con 
nít trong nhà đều nói “đến nhờ ngài Gempachi trông nhà hộ”. Mỗi lần như 
vậy, Gempachi đều vui vẻ nhận lời.  
            - Thật là vô cùng thuận tiện.  
            Người làng thấy thế lấy làm vui lắm.  
            Được nhờ trông nhà, Gempachi ăn mặc vũ trang như thế rồi đi vòng 
quanh khu vực canh gác, ngồi loanh quanh gần đấy, đặt cung bên cạnh, mở 
toang cửa sổ, cặp mắt dò xét bốn phương tám hướng không chút lơ đễnh. 
Tuy đêm hôm khuya khoắt nhưng Gempachi không hề ngủ mà cẩn thận 
canh gác cho đến khi gia chủ trở về mới thôi.  
            - Ngài không cần phải tỉ mỉ thế đâu....  
            Kẻ nhờ vả cũng lấy làm ái ngại.  
            - Thật là khác người.  
            Người trong làng nhìn Gempachi bằng ánh mắt lạ lùng, không như 
người bình thường.  
            Rồi vào một đêm mùa hạ, năm Gempachi được hăm mốt tuổi, một 
người giàu có trong làng đi có việc nên đến nhờ Gempachi trông hộ. Một 
chặp sau có bốn tên cường đạo đột nhập vào. Nước Nhật Bản thời Edo 
chẳng thiếu gì trộm. Sự tàn bạo và ma mãnh của chúng nhiều khi khiến 
quan quân phải lo sợ. Có những tên trộm thời Edo đã ghi tên mình vào 
danh sách bất tử bởi thành tích bất hảo của chúng.  
            Nhưng Gempachi vốn chẳng bao giờ lơ đễnh khi canh gác nên khi 
bọn trộm vừa lẻn từ ngoài vườn vào thì:  
            - Bọn đạo tặc!  
            Gempachi thét rồi lắp cung tên bắn vào bọn cường đạo. Lúc bấy giờ 
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có đứa hầu gái chứng kiến toàn bộ sự việc.  
            - Chỉ trong chút xíu mà ngài Gempachi đã bắn bốn mũi tên. Con 
chẳng tin vào mắt mình nữa, cứ như là phép màu vậy.  
            Nó kể lại. Một mũi tên vừa bắn ra, Gempachi liền lắp mũi tên tiếp 
theo đang kẹp giữa ngón tay út vào dây cung. Rồi khi vừa lắp xong mũi tên 
đã kẹp tiếp mũi tiếp theo trong ống vào giữa ngón út và ngón áp út. Cứ như 
thế mà “chỉ trong chút xíu” đã bắn ra bốn phát. Động tác lắp tên bắn ra 
nhanh không sao kể xiết.  
            Tuy đang đêm tối mịt nhưng không trật phát nào. Bọn kẻ cướp có 
đứa bị bắn vào đùi, có đứa trúng mông và tuyệt nhiên chẳng đứa nào mất 
mạng cả. Cả bọn ngã quay ra đất rồi “chỉ trong chút xíu”, Gempachi đã 
mang dây thừng đến trói gô lại.  
            Sự kiện này được đồn ầm lên, lan cả vào thành Matsue.  
            Thôn trưởng Ashitani Chogoro đến chòi Gempachi tạ lễ thì:  
            - Người đời thường hay quên những chuyện dị thường và mỗi ngày 
cứ nghĩ là chuyện bình thường. Tôi cũng là một người trong số đó. Vì vậy 
mà khi được nhờ trông nhà, tôi phải cố gắng không được để thất bại cho 
đến khi gia chủ trở về. Tôi đã sợ những chuyện dị thường đến xương tủy 
rồi.  
            Gempachi đáp. Sợ những chuyện dị thường đến xương tủy, 
Gempachi muốn nói đến chuyện Komatsu Juemon lạm quyền và chết trong 
ngục.  
            - Khi vừa hay tin huynh trưởng mất trong ngục, nếu là ta, trước khi 
gặp nàng, có lẽ ta đã tự sát rồi.  
            Có lần Gempachi nói với Oritsu.  
            Người làng vẫn không hay biết gì về quan hệ giữa hai người.  
            - Huynh trưởng đối với ta thật tử tế mà lại chết trong lao ngục. Chỉ 
vì chăm lo cho thằng em mà phải nhúng tay vào những chuyện bất chính. 
Thế gian quả lắm điều nghiệp chướng.  
            - Khi mới đến làng này, chàng cũng là người làm toàn những điều 
nghiệp chướng đấy chứ.  
            - Ừ nhỉ. Mà từ khi gặp nàng thì thân, tâm ta đã trở lại bình thường.  
            - Thế chẳng phải là điều gàn dở sao.  
            - Nếu nói thế thì đúng thật. Hahahaha...  
            - Con người và cuộc đời, toàn là những chuyện gàn dở.  
            - Ừ, ừm…  
           - Người làng vừa xem chàng là người lạ lùng để họ cười cợt mà lại 
vừa nhờ vả, tin cậy chàng. Quả là gàn dở.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(4) 
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Cứ như thế, người làng vừa nhìn Komatsu Gempachi với ánh mắt lạ lùng 
vừa tin cậy. Chẳng mấy chốc mà gần chín năm đã trôi qua ở làng Đại 
Đông.  
            Ngày ngày Gempachi đều hết lòng giúp đỡ người làng, đêm đến lại 
trở về chòi với Oritsu. Nhưng tuyệt nhiên chẳng ai biết gì về mối quan hệ 
này.  
            Đến tháng năm niên hiệu Hoei[1] thứ bảy, chúa phiên Matsue là 
Matsudaira Tsunachika về ở ẩn, nhường cho người em trai Yoshito lên 
thay. Nhân dịp này, những kẻ mắc tội chín năm trước đều được ân xá đặc 
biệt. Nếu Komatsu Juemon còn sống thì chắc cũng được phóng thích. Tổng 
quản Midani Handayu thưa lên chúa Yoshito rằng:  
            - Hay là nhân dịp này cho gọi Komatsu Gempachi trở lại, ban cho 
quan tước. Ngài nghĩ thế nào? Gempachi giờ đây đang trú tại làng Đại 
Đông và giúp dân làng làm nhiều việc thế này, thế này....  
            Tân phiên chủ nghe theo lời Tổng quản cho vời Gempachi lại, ban 
cho quan tước năm mươi hộc đủ nuôi hai người trong một năm.  
            Lúc bấy giờ, Gempachi được hăm tám. Nông phụ Oritsu vừa ba 
mươi bảy.  
            Đêm chia ly….  
            Oritsu cố nén tình cảm, không nhỏ một giọt nước mắt.  
            - Có lẽ từ đây chúng ta phải quên nhau thôi. Chàng ơi, chỉ còn lại 
đêm nay…  
            Gempachi không nói một lời. Oritsu lòng buồn rười rượi.  
            Trước khi trời sáng Oritsu trở về nhà bên kia rừng, Gempachi cũng 
lặng lẽ chuẩn bị mọi thứ. Trên con đường làng, khi về đến bên kia rừng thì 
Oritsu bật khóc nức nở.  
            Dân làng đến chúc phúc, rồi Gempachi rời làng Đại Đông vào thành 
Matsue.  
            Hết hạ lại sang thu.  
            Oritsu lúc này cũng đã già.  
            Một ngày thu nọ.  
            Đột nhiên Komatsu Gempachi xuất hiện ở làng Đại Đông. Dân làng 
trố mắt.  
            Gempachi vận lễ phục chỉnh tề, hông đeo song đao đi bên cạnh 
chiếc kiệu trống mấy người khiêng, vừa đi vừa mỉm cười.  
            - A trông kìa, ngài Gempachi thật là đường bệ.  
            - Không biết là chuyện gì nữa nhỉ?  
            - Vẫn cứ như xưa, luôn khác người.  
            Trong khi dân làng đang xì xào bàn tán thì Gempachi và chiếc kiệu 
trống đã nhắm thẳng hướng khu rừng trước nhà lão bách tính Ushichi mà 
đến.  
            Lúc này, Oritsu đang làm đồng bên sườn núi bỗng mừng rỡ chạy 
về.  
            - Oritsu, lâu quá nhỉ.  
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            - Ngài trông cũng đường bệ hơn.  
            - Nhưng bên trong cũng vậy thôi.  
            - Thế ngài đến thôn có việc gì?  
            - Ta đến đón nàng về làm vợ. Ta đã bàn chuyện này với con trai 
nàng và nó cũng rất vui mừng. Nào, hãy lên kiệu đi!  
            - Nhưng mà…  
            - Kệ, như vầy được rồi. Ta không quan tâm.  
            Quả là “chỉ trong chút xíu”.  
            Oritsu lên kiệu mà vẫn chưa hết bỡ ngỡ. Gempachi đi bên cạnh vẫy 
tay chào dân làng rồi vào thành. Bách tính đứng hai bên vệ đường tiễn đưa 
hai người không nói một lời.  
            Căn nhà mới của Gempachi nằm trong khu phố Okudani trong 
thành. Chỉ là một căn nhà nhỏ của võ sĩ hạng thấp năm mươi hộc trong 
phiên.  
            Để đón được Oritsu về làm vợ thì Tổng quản Midani Handayu cũng 
đã trợ ngôn cho Gempachi rất nhiều. Vốn ngày xưa, Oritsu có phục vụ 
trong dinh thự Kohata Tadahira nên Kohata cũng nói Oritsu là chỗ họ hàng 
xa với mình nên mới được lệnh trên cho phép. Ngày xưa, khi sự phân biệt 
giai cấp còn gay gắt thì những thủ tục này là điều đương nhiên, nhưng 
không một ai không biết đến mặt sau của việc này.  
            - Lấy một người hơn mình những mười tuổi, lại xấu xí thế kia...  
            - Mà chồng trước của thị cũng chỉ là một bách tính xoàng.  
            - Quả nhiên là khác người thật.  
            Tin đồn một thời lan rộng trong thành. Phải hai năm trôi qua người 
ta mới xem đôi vợ chồng này là “chuyện bình thường”.  
            Khi Gempachi nhậm chức “cung thuật chỉ nam”[2] bổng lộc trăm 
hộc thì hầu như trong thành chẳng đồn đãi gì mà chỉ là một lễ nhậm chức 
giản dị chẳng ai hay biết.  
            Lúc đó:  
            - Thời gian gần đây, một năm mấy lần quan khách đến chơi, mà 
chén rượu trong nhà cũng không còn được tốt nữa rồi.  
            Nghe Oritsu nói, Gempachi liền bảo:  
            - Được rồi, để ta đi mua.  
            Gempachi tìm đến cửa hiệu dưới thành, sau khi xem một hồi rồi 
chọn được món tửu khí ưa thích.  
            - Ta mua cái này. Không sứt mẻ gì chứ?  
            - Thưa không ạ.  
            Chủ hiệu đáp. Sau khi về nhà, Oritsu kiểm tra thì phát hiện ra trong 
số năm chén rượu, có hai chiếc bên dưới đáy có vết nứt mỏng như sợi tơ 
liền báo cho trượng phu hay.  
            - Được rồi.  
            Gempachi nói rồi tức tốc mang chén quay lại cửa hiệu ban nãy.  
            - Ngươi gạt ta à?  
            Rồi mắng cho một trận. Quả nhiên là chủ quán biết rõ có tỳ vết 
nhưng nghĩ rằng nó quá nhỏ nhặt chắc chẳng ai để ý. Bị Gempachi mắng, 
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chủ quán vội vàng phục ra tạ lỗi.  
            - Xin ngài tha tội cho. Tiểu nhân xin hoàn lại số tiền ban nãy.  
            - Không cần.  
            - Dạ…?  
            - Ta vì ghét bị lừa nên trả chén lại chứ không phải vì tiếc tiền. Còn 
ngươi vì tham tiền mà gạt ta. Nhưng giờ đây, mọi chuyện coi như chấm dứt 
và ta cũng không bị gạt. Ngươi cũng có được số tiền ngươi muốn rồi. Cả 
hai bên đều xem như toại nguyện, đúng không?  
            - Không, không…. Tiểu nhân không dám.  
            - Số tiền đó ta không cần.  
            Nói rồi trở về nhà thuật lại chuyện này cho Oritsu nghe.  
            - Như vậy là ổn rồi.  
            Oritsu đáp.  
            Lại còn có chuyện như thế này. Một hôm, Gempachi trông thấy một 
cái đốc kiếm ở cửa hàng đồ cổ thì lấy làm thích thú lắm.  
            - Cái này được đấy. Bao nhiêu tiền thế?  
            Vợ chủ hiệu đáp:  
            - Có lẽ là khoảng chừng hai hay ba quan gì đấy. Vì chủ nhân đã đi 
vắng nên tiện nữ cũng không rõ ạ.  
            Gempachi gật đầu rồi lấy ra hai quan tiền.  
            - Đây là hai quan. Nếu như chủ nhân trở về có nói là ba quan thì 
đây, ta đưa thêm.  
            Nói rồi đưa thêm một quan nữa rồi mua đốc kiếm đi mất. Khi chủ 
hiệu trở về nghe vợ thuật lại thì:  
            - Ờ, quả nhiên đúng như lời đồn đại, đúng là khác người.  
            - Cứ cái trò này thì rồi bọn con buôn trong thành đều nói ba quan 
hết cho xem.  
            Vợ chủ quán hùa theo, nói rồi ôm bụng cười rũ rượi.  
            Những chuyện như thế về Gempachi không phải là ít. Nhất là cứ 
thấy thích cái gì thì cho dù dốc hết tiền túi ra cũng mua, còn vật dù rẻ đến 
đâu mà không thích cũng chẳng bao giờ ngó tới.  
            Năm năm, rồi mười năm trôi qua. Một hôm có vị cung sư Kuroi 
Tadatoshi Uemon nói với bọn con buôn ban đầu đưa ra hai giá lừa gạt 
Gempachi.  
            - Các ngươi cứ lừa gạt ngài Gempachi mãi mà không thấy tội lỗi 
sao?  
            Rồi những kẻ khác cũng noi theo, đến ngay cả bọn thường ngày vẫn 
mang rau cải, gạo, cá đến nhà Gempachi bán cũng hạ giá hơn trước.  
            Từ khi Komatsu Gempachi quay trở lại thành Matsue đến nay đã 
được mười năm. Lúc bấy giờ, bổng lộc của Gempachi đã hơn hai trăm hộc 
(đáng lý ra còn cao hơn thế nhiều nhưng Gempachi chẳng bao giờ màng 
đến chuyện thăng cấp, hễ có trát trên đưa xuống là từ chối liền) và là một 
nhân vật được chú ý nhiều trong nhà Matsudaira. Cứ hễ là bọn nữ tỳ phục 
vụ trong nhà Gempachi thì bọn con trai tranh nhau rước về làm vợ. Chuyện 
này lan đến tai bọn con gái các nhà buôn trong thành. Thế là lúc ấy, trong 
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nhà Gempachi có đến hơn hai chục nữ tỳ chấp nhận làm việc không công.  
            - Cứ là con gái phục vụ trong nhà ngài Gempachi thì khỏi cần phải 
xem mặt mũi tướng mạo gì.  
            Sự thực đúng là như thế. Bọn nữ tỳ trong nhà Gempachi không đứa 
nào là kẻ vô duyên cả. Thảy cũng đến hơn trăm người đã về nhà chồng.  
            Lúc bấy giờ Gempachi đang giữ chức cung thuật chỉ nam dạy dỗ 
cho bọn lính tráng trong phiên. Ngày ngày, lão nhân Gempachi đã sáu 
mươi tuổi, ngồi ở đài quan sát cách đích hơn ba mươi mét trong trường bắn 
chỉ bảo bọn môn đệ.  
            - Iori hãy giương cao cánh cung lên độ một thốn nữa. Sada Shirou 
hãy hạ xuống một thốn, qua phải hai gang…  
            Cứ làm như lời Gempachi nói, thảy mọi mũi tên đều bắn trúng đích.  
            - Đã già rồi mà nhãn lực vẫn còn ghê gớm thật. Thật chẳng biết ngài 
Gempachi có phải là con người hay không nữa.  
            Bọn lính tráng bắt đầu bàn tán. Trong số đó có kẻ trực tiếp đến hỏi 
Gempachi.  
            - Chẳng phải là ta nhìn thấy rõ ràng gì. Chẳng qua đây là giác quan 
của ta sau nhiều năm theo đuổi cung đạo mà thôi.  
            Gempachi bình thản đáp.  
            - Đối với ta thì cảm quan về cung tên là tất cả. Mọi thứ khác đều vô 
nghĩa, chẳng là gì.  
            Trong thời gian Gempachi còn sống thì số xạ thủ trong thành 
Matsue cũng tăng lên đáng kể.  
            Giữa Gempachi và Oritsu có hai người con trai và ba con gái. Toku 
Tarou là con của Oritsu với người chồng trước nay cũng thành đạt và là 
quản gia hiệu gạo Inoya trong thành và vẫn giữ quan hệ mật thiết với nhà 
Komatsu.  
            Ngày mùng mười tháng sáu năm Houreki thứ bảy. Cũng như mọi 
ngày, Komatsu Gempachi vào thành chỉ đạo bọn lính tráng bắn cung.  
            - Hạ mũi tên xuống hai thốn.  
            Từ trên đài quan sát, Gempachi nói với tên Izawa, và hắn làm theo 
như vậy, nhắm vào cái đích, buông dây. Mũi tên cắm phập vào ụ đất bên 
dưới cái đích.  
            Cả bọn trông thấy liền ồ ào. Chuyện chưa từng có từ trước đến nay. 
Izawa tiu nghỉu như mèo cắt tai. Gempachi gọi lại:  
            - Này Izawa, không phải lỗi do ngươi mà cảm quan của ta đã lú lẫn 
mất rồi.  
            - Dạ....  
            Trở về nhà, Gempachi gọi vợ vào phòng.  
            - Hôm nay ta đã biết mắt mình đã hóa cuồng rồi.  
            - Vâng...  
            Lúc bấy giờ, Gempachi bảy mươi tư tuổi. Oritsu được tám mươi ba.  
            - Ta già rồi.  
            - Vâng.  
            - Ta chán cuộc đời này rồi.  

 36



            - Chán rồi ư?  
            - Khi không còn cung tên thì cuộc đời này chẳng đáng sống làm gì 
nữa. Chẳng còn cách nào khác.  
            - Thế thì...  
            - Có sống cũng chẳng có ích chi.  
            - Thế thì làm gì bây giờ?  
            - Tuyệt thực.  
            - Vậy để tôi theo ông.  
            - Sao?  
            - Không còn ông thì cuộc đời cũng chẳng đáng sống nữa.  
            - Ừm.  
            Rồi đêm đó, phu phụ Gempachi bắt đầu tuyệt thực. Bọn con trai và 
đám con gái đã về nhà chồng hốt hoảng, lật đật chạy về tụ tập, khuyên bảo 
nhưng cả hai đều bỏ ngoài tai, cứ ngồi trong phòng mà chẳng hề động đến 
đũa.  
            Bọn môn nhân vội đổ về dinh thự của tổng quản Midani Handayu.  
            - Xin ngài hãy tìm cách gì để tiên sinh chịu ăn uống lại.  
            Tổng quản Midani lúc bấy giờ vốn là con trai của Handayu mà ngày 
xưa Gempachi chịu ơn, và cũng là đồ đệ dưới trướng của Gempachi.  
            Midani hay tin vội đến thăm Gempachi.  
            - Xin tiên sinh hãy niệm tình phụ thân đã mất mà hãy dùng chút gì 
đó.  
            Midani cầu xin, Gempachi đã tuyệt thực gần nửa tháng.  
            - Ừ… đúng rồi.  
            Gempachi gật đầu rồi lay Oritsu đang ngủ trên sàn.  
            - Đúng là nếu nghĩ về ơn nghĩa của thân phụ ngài ngày xưa thì ta 
không thể không làm theo lời ngài nói.  
            Rồi vực lão bà đã gần như ngất tỉnh dậy, cả hai cùng hớp ngụm 
nước nóng.  
            - Ta vốn ngày xưa si cuồng cung tên, lại còn làm lắm chuyện trái lẽ 
thường so với người đời, đã làm liên lụy đến các vị nhiều lắm.  
            - Ngài nói gì?  
            - Xin ngài hãy nghe cho rõ.  
            - Vâng.  
            - Ta vì ghét thế lực tiền bạc mà trốn tránh việc xuất thế lập thân, chỉ 
sống một đời của kẻ cung thuật cho đến lúc chết. Vì thế mà bị gọi là kẻ 
không bình thường trong cuộc đời trôi nổi này. Nhưng trong tận thâm tâm, 
ta còn muốn tiền bạc hơn kẻ khác bội lần, là kẻ luôn mong cầu chuyện xuất 
thế lập thân.  
            - Dạ....?  
            - Chính vì ham muốn nó nên mới lẩn tránh nó. Những kẻ không 
bình thường khác trong thiên hạ cũng chỉ là giống như ta mà thôi. Nhưng 
phàm cái gì kỳ mà lấy làm kỳ thì không còn kỳ nữa. Chính vì vậy nên ta lại 
sợ cái điều bình thường của cuộc đời phù phiếm. Giống như kẻ mắc bệnh 
thấy gì cũng sợ sệt. Ngài hiểu không? ….Từ khi chứng kiến cái chết trong 
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ngục của huynh trưởng thời trai trẻ mà ta đã ra thế này.  
            Nói rồi mỉm cười, rồi lại phục xuống sàn.  
           Đêm thứ bảy kể từ đêm này, Komatsu Gempachi nằm bên cạnh xác 
lão bà đã trút hơi thở cuối cùng từ đêm trước, chấm dứt một cuộc đại vãng 
sinh.  

 
 

 
 
 
 
[1] Niên hiệu kéo dài từ năm 1704-1711  
[2] Chức giáo đầu chỉ dạy cung nỏ trong phiên  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
NHU THUẬT SƯ ĐỒ KÝ (1) 

 
Con người, thường khi gặp chuyện, đột nhiên thay đổi hẳn.  
            - Chết thật, ta sai mất rồi, đã nhìn lầm người mất rồi.  
            Sekiguchi Hachirou Zaemon Ujinari cảm thấy vô cùng bối rối khi 
nghĩ về sự thay đổi của đứa học trò yêu là Itsuchi Tora Jirou.  
            - Giờ phải làm sao đây?  
            Hachirou Zaemon chính là trưởng nam của Sekiguchi Jushin, ông tổ 
phái Nhu thuật Sekiguchi Ryu và sau này được thiên hạ gọi là người mạnh 
hơn cả thân phụ của mình.  
            - Chết thật, khốn nạn thật.  
            Trên khuôn mặt của Hachirou Zaemon không hề để lộ ra điều gì, 
nhưng nỗi khổ tâm trong lòng quả không phải là điều bình thường. Itsuchi 
Tora Jirou lúc mười tuổi đến nhập môn với Sekiguchi.  
            Tám năm trước, vào năm Kambun thứ tư, khi Sekiguchi vừa đến 
khu phố Hisaemon ở Shiba lập võ đường thì gần đấy có tay kiếm khách 
giang hồ quê ở xứ Oumi là Itsuchi Hyogo bỗng nhiên bệnh mà chết, thê tử 
là Iwako dẫn theo hai đứa con trai nhỏ trở về Oumi.  
            - Hay là cứ để phần Tora cho tại hạ lo.  
            Lúc bấy giờ, Sekiguchi Hachirou Zaemon nói với Iwako. Tuy thời 
gian giao tế chưa được bao lâu nhưng Hachirou Zaemon cảm tấm lòng 
nhân hậu và cốt cách ôn hòa của Itsuchi Hyogo nên cũng thường xuyên qua 
lại. Mối giao tình giữa hai người ngày càng sâu đậm. Hai đứa con trai nhỏ 
của Itsuchi cũng thường xuyên đến chơi võ đường Sekiguchi. Chúng không 
những được lòng Hachirou Zaemon mà thảy bọn môn nhân đều tỏ ra quyến 

 38

http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564452&toStyle=tm#_ftnref1
http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564452&toStyle=tm#_ftnref2


luyến. Hai đứa con của Itsuchi, trưởng nam là Hayato năm ấy được mười 
hai, còn thứ nam là Tora Jirou vừa lên mười tuổi.  
            - Hay là ta thử nuôi dạy nó xem sao.  
            Hachirou Zaemon chẳng nghĩ điều gì khác ngoài việc nhận chăm 
sóc và đào tạo Tora Jirou thành tài. Khuôn mặt Tora Jirou trắng trẻo hồng 
hào đáng yêu, thân thể mảnh dẻ nhưng sự mềm dẻo linh hoạt và lanh lẹ thì 
khó có đứa trẻ nào bì kịp. Một hôm, khi Hachirou Zaemon đang ngồi cắt 
móng ở góc phòng thì có chuyện như thế này.  
            - Tiểu bá phụ! Tiểu bá phụ!  
            Bên kia bức tường ngăn cách ngoài sân vọng vào tiếng gọi của Tora 
Jirou.  
            - Ơi! Tora đó hả.  
            - Cháu vào đó được không ạ?  
            - Ừ vào đi. Vòng qua vườn nhé.  
            - Dạ.  
            Vừa dứt lời đã thấy thân thể nhỏ bé của Tora Jirou thoăn thoắt phi 
qua tường rồi đáp xuống sân nhẹ nhàng. Bức tường cao đến sáu thước.  
            - Ủa...  
            Hachirou Zaemon còn đang trố mắt thì Tora Jirou đã mau lẹ đến 
bên, mân mê chiếc kềm và bắt đầu lặng lẽ cắt móng cho “tiểu bá phụ”. 
Trước đây, Hachirou Zaemon cũng đã trải qua cảm giác đau đớn khi đứa 
con yêu ba tuổi của mình mắc bệnh rồi mất, nay trông thấy Tora Jirou thì 
không khỏi không mở lòng.  
            - Tại hạ nhìn thấy thiên tính của Tora nên muốn truyền dạy Nhu 
thuật cho nó. Không biết ý phu nhân thế nào?  
            Sekiguchi Hachirou Zaemon mấy lần đặt vấn đề thì quả phụ Iwako 
đều đáp  
            - Trăm sự của Tora đều trông cậy ở ngài.  
            Mà Tora Jirou cũng không hề tỏ ý phản đối.  
            - Cháu cũng muốn học Nhu thuật với tiểu bá phụ.  
            Đôi mắt nhỏ bé đen lánh kia lấp lánh. Như vậy là đã quyết định.  
            Từ đó, Hachirou Zaemon không khi nào để cho đám môn nhân của 
mình động vào Tora Jirou mà tự mình nhận lấy trách nhiệm dạy dỗ và 
truyền dạy hết mọi tinh túy của phái Nhu Tthuật Sekiguchi. Đã được bảy 
năm trôi qua. Vào ngày mùng mười tháng chín năm ngoái, Hachirou 
Zaemon trao cho Tora Jirou hai quyển bí truyền thư cô đọng những điều 
cực ý của môn phái. Nhưng cho tới lúc bấy giờ thì Tora Jirou vẫn còn bị 
một điều cấm.  
            - Không được đấu tập và tỉ thí với kẻ khác.  
            Lệnh cấm nghiêm ngặt và Tora Jirou cũng đã giữ trọn giới luật. Đến 
tuổi trường thành thì Sekiguchi mới cho phép đấu tập với đám môn hạ của 
mình. Tuy là lần đầu tiên nhưng trong đám môn nhân hơn một trăm mấy 
chục người của Sekiguchi, chỉ có hai cao đồ là Matsuda Yogorou và Hirau 
Yaso là có thể chế ngự được Tora Jirou mà thôi. Những kẻ khác đều bị ném 
đi như món đồ hay bị đè, xiết đến phải chịu thua.  
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            - Ừm, khá! !  
            Sekiguchi Hachirou Zaemon trông thấy cũng mãn nguyện lắm. 
Không mãn nguyện sao được. Đây là lần đầu tiên Sekiguchi tự tay vun 
trồng chồi non khi nó mới lớn mà không giao cho bất kỳ ai, và nay mọi nỗ 
lực đã sớm cho ra quả ngọt. Sekiguchi không khỏi đắc ý cũng là điều dễ 
hiểu.  
            Nhưng mọi việc kéo dài chẳng được bao lâu.  
            - Chúng con thấy Tora Jirou hình như có biểu hiện kiêu căng tự 
mãn....  
            Bọn Hirau Yasou mật báo cho sư phụ hay, nhưng Hachirou Zaemon 
chẳng thèm để tâm nghe lấy. Cho đến bây giờ, Tora Jirou cũng vẫn còn 
chăm lo mọi chuyện từ miếng cơm cho đến giấc ngủ của Hachirou Zaemon 
và tuyệt nhiên không có dấu hiệu thay đổi nào so với sự đáng yêu, thái độ 
ân cần, lễ độ của thời niên thiếu.  
            Nhưng đến mùa hạ năm ngoái thì Sekiguchi Hachirou Zaemon dần 
trở nên bận bịu và ngày càng ít xuất hiện ở võ đường trong phố Hisaemon 
hơn. Có hai lý do. Một là thời hạn hai mươi năm lang bạt giang hồ do chúa 
phiên Kishu ban cho cũng đã chấm dứt. Ngày xưa các võ sĩ Samurai 
thường xin phép chủ mình cho ra ngoài giang hồ một thời gian để trau dồi 
võ nghệ, nhân cách và học vấn. Hết thời hạn này, họ phải về tiếp tục phục 
vụ chủ soái của mình. Nhà Kishu mấy lần hối thúc trở về, hơn nữa hai 
người em trai của Hachirou Zaemon đều đang phục vụ cho nhà Kishu nên 
cũng khó từ chối, thành ra Hachirou phải đến võ đường của chúa Kishu ở 
Edo coi ngó việc luyện tập của bọn võ sĩ trong phiên. Vì vậy mà về chểnh 
mảng không coi sóc cho võ đường của mình chu đáo như trước được.  
            Hai là Sekiguchi cũng đang dạy Nhu thuật cho hai chúa Sanada Izu 
Nokami mười vạn hộc vùng Matsu Shiro xứ Shinshu và Matsudaira 
Okinokami mười lăm vạn hộc của vùng Matsuyama xứ Iyo ở Edo.  
            Sau khi Tướng qquân Tokugawa Ieyasu thâu tóm thiên hạ trong trận 
Sekigahara đã phân chia các lãnh chúa chư hầu thành hai loại: một loại là 
Fudaimyou, tức những lãnh chúa theo Tokugawa trước trận Sekigahara; và 
một loại là Tozama Daimyou, bao gồm những người theo mình sau trận 
chiến. Ieyasu giữ vợ con của các chúa Tozama Daimyou trong thành Edo 
làm tin và bắt bọn họ mỗi năm phải đến Edo diện kiến một lần. Mục đích là 
để làm hao tổn sức mạnh kinh tế của các chư hầu khiếnđể họ không còn 
thời gian nghĩ đến việc lật đổ chế độ nữa.  
            Vào mùa xuân năm nay có chuyện như thế này. Sau khi đến dinh 
thự Sanada ở cổng ngoài Sakurada thành Edo dạy Nhu thuật cho chúa 
Sanada Izu Nokami Nobufusa thì Hachirou Zaemon có nói chuyện với 
Tổng quản Edo là Okuma Yukie.  
            - Gần đây hình như Itsuchi Tora Jirou không đi theo hầu ngài như 
lúc trước thì phải?  
            Okuma nói.  
            - Tora Jirou hiện còn phải lo việc luyện tập cho môn nhân ở võ 
đường Hisaemon.  
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            - Quả nhiên là ngài đã dạy dỗ hắn thành tài rồi.  
            - Không dám.  
            - Thế này…Tora Jirou cũng thường lui tới luyện tập ở nhiều võ 
đường khác, không riêng gì võ đường của ngài.  
            - Vâng?  
            Hachirou Zaemon cảm thấy không thể tin được ở tai mình nữa.  
            - Không cần phân biệt võ đường Kiếm thuật hay Nhu thuật, cứ nơi 
nào có võ nghệ là nó lại mò đến. Chà, thật là một kẻ có kỹ thuật tuyệt 
diệu...  
            Như vậy có nghĩa là trong lúc sư phụ đi vắng, nó đã lẻn ra ngoài tỉ 
thí với các võ phái khác. Đây là một điều đại kỵ đối với các phái võ nghệ 
ngày xưa. Họ cấm học trò tỉ thí với phái khác mà không có lý do chính 
đáng.  
            - Hôm trước cũng vậy….  
            - Ở khu phố Bizen có võ đường của Ikoma Kurando phái Ittou 
Ryu…. Trong phủ này có vài tên môn nhân cũng đến đấy luyện tập võ 
nghệ. Theo như lời chúng thì...  
            Bọn môn đồ phái kiếm Ittou Ryu thấy Tora Jirou xuất hiện ở võ 
đường thì chặn lại.  
            - Ngươi là kẻ nào?  
            Lúc bấy giờ Tora Jirou nói dối rằng:  
            - Tại hạ chỉ là một kẻ vô danh không môn phái gì.  
            - Chúng ta không đấu với bọn Nhu thuật.  
            - Như vậy là các vị sợ tại hạ rồi.  
            Trên khuôn mặt trắng hồng như nữ nhi kia nở một nụ cười đại đảm 
bất địch, Tora Jirou đáp.  
            - Ngươi nói gì!??  
            Bọn môn nhân nghe rồi nổi dóa, chúng bỗng nảy sinh ác ý muốn 
đập thằng nhãi mảnh khảnh kia một trận cho bõ ghét.  
            - Được rồi. Vào đi! ! !  
            Bọn môn đồ Ittou Ryu dẫn Tora Jirou vào võ đường... Đầu tiên là 
một cao đồ tên là Miura ra đấu, tay mang mộc kiếm nửa như đùa bỡn.  
            - Vào đi. Để xem ngươi tay không thì làm được gì. Ngươi đối phó 
với thanh kiếm này thế nào? Xuất chiêu!  
            Kiếm sinh tên Miura vừa mới xông lại gần thì thân thể Tora Jirou 
đã búng lên không. Có tiếng la thất thanh. Tora Jirou đã hạ thủ vào lúc nào 
và ra sao không ai biết. Chỉ thấy thân thể Miura bị hất văng ra xa ba trượng, 
đập vào tường bên kia hộc máu rồi giãy giụa tắt thở.  
            - Thằng khốn! !  
            Cả võ đường náo loạn, lần lượt những tên cao đồ khác ra đấu nhưng 
chẳng kẻ nào làm gì được Tora Jirou. Hễ toan xông vào tấn công liền nhận 
kết quả như Miura, kẻ thì bị ném ra xa, kẻ thì trúng đòn Atemi mà bất tỉnh, 
đứa thì gãy tay, đứa bị bẻ lọi chân….  
            - Như vậy mà cũng gọi là võ nghệ à, thật nực cười.  
            Tora Jirou hất hàm buông một lời như thóa mạn rồi biến khỏi võ 
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đường như cơn gió. Trong đám môn nhân có hai kẻ tắt thở. Người mục 
kích chuyện này là Kobayashi Ichirota, một võ sĩ trong phiên Sanada, hắn 
cũng bị gãy một cánh tay.  
            Kết quả những cuộc tỉ thí võ nghệ là cái chết nên các võ đường 
chẳng bao giờ công khai chuyện này. Nhưng nghe nói trong vùng đã có gần 
mười căn võ đường bị Tora Jirou đến đập phá như võ đường Ikoma.  
            - Không biết nói chuyện này với ngài có phải không,….nhưng thằng 
Tora Jirou dương dương tự đắc, sinh tâm kiêu ngạo, khó coi vô cùng.  
            Sekiguchi Hachirou Zaemon không đáp lại. Khuôn mặt đã trở nên 
nhợt nhạt, toàn thân như kẻ mất hồn. Vì mình lơ đễnh không chú ý mà đứa 
đệ tử yêu giở trò lộng hành ngạo mạn như thế. Toàn thân Hachirou Zaemon 
ướt đẫm mồ hôi lạnh ngắt.  
            - Đáng lý tôi không nên nói chuyện này...  
            - Không…  
            - Tôi nghĩ chuyện này có thể ảnh hưởng không nhỏ đến thanh danh 
của ngài..  
            - Xin đa tạ. Tại hạ đã rõ.  
            - Vậy thì ngay bây giờ.... Trong lúc thiên hạ còn chưa đem ra đàm 
tiếu…  
            - Vâng…  
           Chuyện Tora Jirou “thay đổi” chính là chuyện này. Sau này mới biết 
thêm rằng trong hai tháng gần đây, Tora Jirou đã trở thành một con quỷ 
chuyên đi phá võ đường, làm bảy người thiệt mạng.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 2 - 

 
Nhu thuật vốn là hệ thống kỹ thuật phát sinh từ lối đánh vật trên chiến 
trường. Tức là cũng giống như Kiếm thuật, nó là kỹ thuật được sinh ra từ 
đấu tranh hòng đoạt sinh mạng của kẻ khác. Nhưng Kiếm thuật đã được 
nhiều bậc danh nhân phát triển và nâng cao đến mục tiêu làm thăng hoa về 
mặt tinh thần chứ không còn đơn thuần là kỹ thuật giết chóc nữa. Phái Nhu 
thuật Sekiguchi Ryu cũng vậy..  
            - Dựa vào việc tu hành luyện tập đến cực ý, làm cho tinh thần và thể 
xác của hành giả hòa hợp làm một. Đây chính là tinh thần chủ đạo của bản 
phái.  
            Còn như kẻ tỉ thí với phái khác mà không suy xét gì, đánh đối thủ 
đến chết mà tự mãn thì chỉ có thể nói là  
            - Phường ác nghịch vô đạo.  
            Đêm đó Sekiguchi Hachirou Zaemon trở về võ đường, từng lời ăn 
tiếng nói và thái độ đều rất bình thường, chẳng tỏ vẻ khác lạ gì so với 
trước. Bữa cơm tối được chuẩn bị, rượu cũng mang vào đến nơi.  
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            Trong võ đường chỉ có hai người hầu gái lo việc may vá và ba tên 
đầy tớ. Môn nhân tập võ ở lại võ đường chỉ có mỗi mình Itsuchi Tora Jirou 
mà thôi.  
            Phần trung tâm võ đường rộng gần một trăm mét vuông với mấy 
hàng cột vững chãi, bên phải là nhà bếp, chuồng ngựa và phòng cho người 
hầu. Hành lang nối qua bên trái ăn thông với phòng của Hachirou Zaemon. 
Đối diện với hành lang là căn phòng rộng gần mười mét vuông của Tora 
Jirou.  
            - Chắc thầy đã mệt rồi.  
            Tora Jirou vừa với lấy bình rượu rót ra chén cho sư phụ, vừa 
nghiêng đầu ngước lên nhìn Hachirou Zaemon với vẻ cung kính mà nũng 
nịu.  
            - Khi thầy ngủ để con đấm vai cho.  
            Tora nói khẽ.  
            Năm nay là niên hiệu Kambun thứ mười hai, Hachirou Zaemon vừa 
tròn bốn mươi ba tuổi nhưng cơ thể còn rắn chắc, chưa hề biết đến đau lưng 
mỏi gối là gì. Nhưng lúc này Hachirou Zaemon nhíu mắt, ra vẻ vui mừng.  
            - Ừm, ta nhờ con.  
            Trong tám năm qua, Tora Jirou luôn theo sát bên mình và đây cũng 
chẳng phải là hành động hiếm thấy của Tora Jirou. Đêm đó:  
            - Thôi đủ rồi. Con lui đi.  
            Hachirou Zaemon khẽ nhắm mắt. Tora Jirou trông thấy liền nở một 
nụ cười nhạt, một nụ cười ngạo mạn bất địch. Cặp mắt Tora Jirou quét lên 
nhìn Hachirou Zaemon, trước đây chưa ai từng thấy một ánh mắt quái lạ và 
ghê gớm như thế ở hắn.  
            - Thưa thầy!  
            - Gì?  
            - Đã lâu lắm rồi, ngày mai thầy với con đấu một trận ở võ đường đi.  
            Hachirou Zaemon thấy được một đấu chí mãnh liệt ghê gớm trong 
giọng nói của Tora.  
            - Muốn đánh bại ta sao?  
            Hachirou Zaemon nói như dao chém. Câu trả lời của Tora Jirou 
cũng chỉ là một nụ cười nhạt ngạo mạn.  
            - Tora Jirou! !  
            - Dạ.  
            - Hôm nay ta nghe hết rồi.  
            - Là chuyện gì ạ?  
            - Chuyện mày tỉ thí với phái khác.  
            Không có tiếng trả lời. Lại chỉ là một nụ cười nhạt đáp trả.  
            - Chuyện đó có thật không?  
            - Ở Edo đâu có mấy võ đường Nhu thuật, thầy biết mà.  
            - Thế còn võ đường Kiếm thuật?  
            Cũng không có tiếng đáp lại.  
            - Chẳng phải là ta đã cấm tỉ thí khi không được phép rồi ư?  
            Tora Jirou không đáp. Sekiguchi Hachirou Zaemon cố lắm mới giữ 
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cho khối căm giận trong người khỏi phát nổ.  
            Rồi Tora Jirou đặt bình rượu xuống..  
            - Xin hãy buông cho con.  
            Hắn nói một cách thản nhiên.  
            Có nghĩa là, nếu ông không thích thì cứ đuổi tôi đi, tình nghĩa thầy 
trò chấm dứt từ đây, coi như là phá môn.  
            Hachirou Zaemon chợt hiểu rằng bây giờ có giáo huấn thế nào đi 
nữa thì nó cũng không nghe.  
            - Ta không buông.  
            Một lúc sau…. Sekiguchi chậm rãi nâng chén, đáp lại  
            - Đấm vai cho ta.  
            Lúc này khuôn mặt Hachirou Zaemon đã có vẻ lơi lỏng.  
            Ngón tay của Tora Jirou bắt đầu xoa bóp, chạy dài trên đôi vai rộng 
lớn đầy thịt rắn chắc của thầy mình. Hai người chẳng nói một lời nào.  
            Hachirou Zaemon ngả người, bắt đầu cất tiếng ngáy nhẹ. Bàn tay 
Tora Jirou cũng dừng lại.  
            Tết năm nay Tora Jirou vừa được thầy tổ chức cho lễ thành niên, 
coi như đã là người lớn.  
            - Ừm! ...!  
            Tora Jirou cất tiếng đằng hắng. Hắn rời chỗ nằm của Hachirou 
Zaemon khoảng sáu thước rồi đứng dậy, quét cái nhìn từ tấm lưng xuống 
đến hông sư phụ. Toàn thân hắn bốc lên một sát khí như mãnh thú rình 
mồi. Một đêm xuân ấm áp nhưng nặng nề. Chẳng biết là chừng nào thời 
gian đã trôi qua. Bất thần Tora Jirou nhảy vọt tới, nhẹ nhàng không một 
tiếng động. Thân thể mảnh dẻ của hắn lộn một vòng trên không, rồi vụt qua 
thân thể Hachirou Zaemon đang gối đầu lên tay, biến mất vào gian phòng 
trong. Một lúc sau mới thấy hắn xuất hiện trong căn phòng vẫn chưa đốt 
đèn của mình, lặng lẽ cười nhe cả hàm răng trắng mà thì thầm.  
            - Ha, lúc nãy ta vừa đá vào bụng thầy.  
            Hachirou Zaemon cũng không động đậy. Khoảng một khắc sau (hai 
tiếng đồng hồ), có tên đầy tớ vào phòng dọn thức ăn, thấy chủ nhân ngủ say 
sưa mới lay dậy.  
            - Thưa ngài, thưa ngài..  
            - Ta biết rồi.  
            - Không thấy Tora Jirou đâu ạ.  
            - Được rồi. Trải chiếu cho ta.  
            - Dạ. 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 3 - 

 
 Mười ngày đã trôi qua kể từ sau sự kiện đêm đó. Đến quá trưa, Hachirou 
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mới lệnh cho Tora Jirou.  
            - Hãy theo ta.  
 
 
            Kể cũng lâu lắm rồi Hachirou Zaemon mới cho Tora Jirou theo hầu 
mình khi ra ngoài. Từ khi làm lễ trưởng thành, Hachirou Zaemon đã xem 
Tora như người lớn và ra lệnh cho hắn thay mình tập dượt với bọn môn 
nhân nên không phải theo hầu những khi đi đường như trước nữa. Dạo gần 
đây, Hachirou Zaemon thường đơn độc một mình ra ngoài. Nhưng hôm 
nay...  
            Trên khuôn mặt của Tora Jirou không ngớt nụ cười nhạt. Ý nghĩa 
nụ cười đó, Hachirou Zaemon hiểu rõ như vật nắm trong lòng bàn tay.  
            Hôm nay là đến dinh thự Matsudaira Oki ở Edo dạy võ nghệ cho 
chúa và các gia thần. Tora Jirou chờ ở bên ngoài mãi đến khi trời nhá nhem 
tối thì mới thấy thầy mình trở ra, người nồng nặc hơi rượu do hầu yến bên 
cạnh chúa.  
            - Thật là hiếm có ạ.  
            - Hiếm cái gì nào?  
            - Dạ, trước khi luyện tập thầy thường không uống rượu.  
            - Là nói ta sao?  
            - Dạ.  
            - Hôm nay không say không về.  
            - Thầy đi sai đường rồi.  
            - Hãy theo ta. Bây giờ chúng ta sẽ đến nhà Sanada ở cổng Sakurada.  
            Hai thầy trò rời dinh thự Matsudaira ở Atago, theo con đường phía 
bắc mà tiến. Dinh thự, biệt trang của các vị lãnh chúa Daimyou, Hatamoto 
cấp cao xếp thành hàng dài hai bên đường. Hai người đi mãi thì đụng con 
hào ngoài của thành Edo. Khi hai người đến nơi thì bốn bề đã tối đen như 
mực. Thành Edo lúc này chưa phát triển như những năm sau này. Tuy gọi 
là đại đô thị mới nhưng phải đợi đến hơn hai mươi năm sau, vào thời đại 
Genroku thì quy mô của thành phố mới phát triển rộng rãi, kinh tế đạt đến 
đỉnh điểm và vấn đề hành chính trở nên tinh mật hơn.  
            Khi mặt trời lặn thì khu dinh thự của các vị võ tướng chung quanh 
thành Edo này trở nên buồn tẻ và tịch mịch vô cùng, có lẽ người hiện đại 
chẳng thể nào hình dung được khung cảnh lúc này như thế nào. Vào lúc 
này số đồn ải canh phòng cũng chỉ bằng một phần tư so với những năm 
Genroku.  
            Vượt qua con hào, hai người bước chân vào một đồng cỏ rộng lớn. 
Sekiguchi Hachirou Zaemon bỗng nhiên quay ngoắt lại.  
            - Này Tora Jirou.  
            Trong tiếng gọi chứa đựng một nỗi buồn mênh mang.  
            - Hôm trước mày nhảy qua người thầy phải không?  
            Khuôn mặt Tora Jirou cứng đơ. Rõ ràng là hắn đã kiểm tra hơi thở 
của sư phụ kỹ lưỡng. Rõ ràng là ông ta đã ngủ cơ mà.  
            - Thật đáng thương.  
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            - Thầy nói gì ạ...  
            - Mày nhảy qua người ta, coi như là đá vào bụng thầy…. Nhưng ta 
cũng xem như là nắm được cổ chân mày mà bẻ vụn xương rồi ném đi rồi 
đấy con ạ.  
            - Hừm…  
            Cặp mắt trắng dã của Tora Jirou gườm nhìn thầy, một lòng sân hận, 
căm ghét nổi lên.  
            - Mày tỉ thí với võ phái khác, lấy sát thương làm điều vui thú, 
giương giương tự đắc. Bây giờ ta không thể buông tha cho mày được nữa 
rồi. Mày không còn là mày nữa, mày đã biến thành một con ác thú mất rồi.  
            Thân thể Hachirou Zaemon khẽ động đậy, Tora Jirou vốn mẫn cảm 
với chuyển động sau bao năm miệt mài luyện tập võ nghệ nên vừa cảm 
thấy hơi hướm là đã nhảy lui…. Hành động chỉ diễn ra trong sát na.  
            - Xem như đây là lòng từ bi của ta! !  
            Thét rồi một luồng điện chạy dọc từ bên hông Hachirou Zaemon 
bắn ra. Đây chính là thuật rút kiếm nhanh Iai jutsu của phái Jinmei Musou 
Ryu mà thân phụ quá cố của Sekiguchi Jushin đã truyền lại. Khác với lối sử 
dụng kiếm đã tuốt ra khỏi vỏ từ trước, nền kiếm thuật Nhật Bản còn có một 
hệ thống kỹ thuật dụng kiếm khi còn đang tra trong bao và rút ra với tốc độ 
chớp nhoáng gọi là Iai jutsu. So với lối dụng kiếm thông thường thì Iai có 
nhiều lợi điểm như xuất kỳ bất ý, hạ thủ chớp nhoáng khiến đối phương 
không tài nào tránh được và có thể sử dụng ở những nơi địa hình chật hẹp. 
Nhiều cao thủ chỉ khẽ động tay mà đầu đối phương đã lăn dưới đất, chẳng 
ai kịp nhìn thấy lưỡi kiếm đi ra sao đã vội trở lại vỏ.  
 
 
            Tiếng thét vừa cất lên đã thấy thân thể Tora Jirou đổ sập xuống bãi 
cỏ. Hachirou Zaemon lau máu bám trên lưỡi gươm rồi tra vào bao. Thế 
gian chẳng kẻ nào biết được rằng Hachirou Zaemon lại hội đắc được thuật 
rút kiếm tinh diệu thần tốc này.  
 
 
            Itsuchi Tora Jirou nằm cứng đơ, tắt thở. Lúc bấy giờ mới mười tám 
tuổi.  
 
 
            Đến sáng hôm sau, người ta phát hiện ra xác hắn bị chém đứt từ 
đỉnh đầu đến cằm, bên cạnh là tờ giấy chùi máu thanh gươm vứt đó. Đây là 
loại giấy “Sanada gami” mà chúa Sanada Izunokami cho sản xuất ở lãnh 
địa Matsu Shiro xứ Shinshu của mình. Vì thế mà thiên hạ đồn rằng kẻ hạ 
thủ là người nhà Sanada nhưng khắp thành Edo này có không biết bao 
nhiêu người sử dụng loại giấy này nên rốt cuộc chẳng đi đến đâu.  
 
 
            Nhưng khi hành trạng của Tora Jirou đã rõ ràng rồi thì,  
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            - Quả nhiên là kết quả đối đầu với Sekiguchi Hachirou Zaemon rồi.  
            Bọn môn nhân trong võ đường Sekiguchi không ai là nghi ngờ điều 
này.  
            - A, quả nhiên.  
            - Ghê thật, đến ngay cả đứa đệ tử yêu của mình mà cũng…  
            Đương thời số cao thủ Nhu thuật trong phiên không nhiều nên danh 
vọng của Hachirou Zaemon ngày càng lên cao.  
           Vừa hết mùa hạ năm sau, vào một đêm, Hachirou Zaemon bí mật lẻn 
ra khỏi võ đường, chỉ để lại đôi dòng vô cùng đơn giản cho hai cao đồ 
Matsuda Yogoro và Hirau Yaso. Không ai biết là đi đâu. Lúc này, 
Hachirou Zaemon cũng chẳng tiết lộ điều gì về cái chết của Itsuchi Tora 
Jirou.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 4 - 

 
Sekiguchi Hachirou Zaemon trở lại Edo là vào ba năm sau, tháng năm niên 
hiệu Empo thứ tư. Lúc bấy giờ, Hachirou Zaemon đã bốn mươi bảy tuổi. 
Matsuda Yogoro coi sóc võ đường Hisaemon thay sư phụ, khi vừa nhìn 
thấy thầy mình bước vào thì dường như chẳng còn tin ở mắt mình nữa. Mới 
ba năm thôi nhưng dung mạo của Hachirou Zaemon đã trở nên già cỗi như 
mười năm đã trôi qua. Chỏm tóc võ sĩ trên đầu cũng đã cạo sạch nhẵn nhụi 
như thầy tu.  
            - Hirau Yasou đã bệnh mà mất từ năm ngoái.  
            Matsuda thưa.  
            - Thế à... Thế thì….  
            - Thế ân sư đã ở những nơi nào?  
            - Chu du khắp thiên hạ.  
            - Căn phòng của ân sư vẫn còn nguyên như trước khi ngài ra đi.  
            - Đa tạ. Nhưng từ hôm nay thì nó là phòng của ngươi. Từ bây giờ ta 
trở lại phục vụ nhà Kishu.…  
            - Dạ vâng.….  
            - Võ đường này, cả bọn môn nhân cũng đều là của ngươi. Hãy chăm 
sóc cẩn thận.  
            Hachirou Zaemon trở lại phục vụ nhà Kishu nhưng không giữ chức 
“Nhu thuật chỉ nam” như trước nữa mà chỉ làm một anh giữ ngựa bổng lộc 
ba trăm hộc. Trong khi đó, người em út Sekiguchi Man Emon Ujihide ở 
bản xứ Wakayama thuộc Kishu thì đến Edo nhậm chức Chỉ nam dưới phủ 
Tướng quân Tokugawa. Còn thứ đệ Sekiguchi Yatarou Ujiaki thì trước sau 
vẫn giữ chức Nhu thuật chỉ nam ở Kishu.  
            Năm năm đã trôi qua. Chúa Kishu là Kii Chunagon thấy Hachirou 
Zaemon tuổi đã ngoài năm mươi mà vẫn chưa thành gia lập thất thì lấy làm 
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lo lắng.  
            - Để ta chọn thê tử cho ngươi.  
            - Thần thấy không cần thiết.  
            Thời trẻ Hachirou Zaemon đột nhiên ngừng phục vụ nhà Kishu rồi 
mượn danh nghĩa tu luyện võ nghệ mà lang bạt khắp nơi trong thiên hạ. 
Thiên hạ đồn rằng nguyên nhân là thê tử và đứa con nhỏ lần lượt bệnh mà 
qua đời, Hachirou Zaemon không chịu được nỗi đau mất mát ấy nhưng 
đương sự chẳng bao giờ tiết lộ một lời về chuyện này.  
            - Nếu nói là không cần thê tử thì hãy lo việc nhận dưỡng tử. Đây là 
nghiêm mệnh của cô, không được trái.  
            Chúa Chunagon lo lắng không muốn để dòng Hachirou Zaemon 
phải tuyệt tự. Vì là quân mệnh nên chẳng thể làm khác. Rồi Hachirou 
Zaemon đón thứ nam của người em út Man Emon, tức là đứa cháu trai của 
mình tên là Gon Nojo về làm dưỡng tử. Đấy là vào năm Jokyo[1] thứ nhất, 
khi Hachirou Zaemon đã đến tuổi năm mươi lăm, còn Gon Nojo vừa tròn 
hai mươi. Gon Nojo là đứa được thực phụ Man Emon giáo dục đạo đức kỹ 
lưỡng, trình độ Nhu thuật cũng tương xứng với mức ấy.  
            Vào một buổi sáng mùa hạ năm Jokyo thứ nhất, lúc bấy giờ 
Hachirou Zaemon đang ngụ tại khu nhà dài dành cho lính trơn trong phiên 
Kishu thì tên gác cổng hối hả chạy vào trình một phong thư.  
            - Nhìn dáng thì là một tên thường dân nhưng hắn xin chuyển cái 
này đến ngài.  
            - Hắn còn ngoài cổng không?  
            - Tiểu nhân chưa kịp giữ lại thì hắn đã đi mất rồi.  
            Trên phong thư đề người gửi là Itsuchi Hayato. Cặp lông mày trắng 
của Hachirou Zaemon khẽ nhíu động. Dĩ nhiên là không thể nào quên được 
người anh trai duy nhất của Itsuchi Tora Jirou.  
            Đại khái thư viết như sau:  
            “Mười hai năm trước, vãn bối nhận được tin báo từ tiên sinh về việc 
ngu đệ Tora Jirou chịu hình phạt dưới tay ngài. Thân mẫu vì không chịu 
được nỗi đau ấy mà chẳng bao lâu sau đã quy tiên. Sự việc kể cũng hơn 
mười năm rồi. Trong lòng vãn bối vẫn còn đôi chút nghi vấn, và tuy đã về 
sống ở Kyoto, nhưng lần này đến Edo dám mong được giải bày nỗi nghi 
vấn trong lòng với ngài.  
            Ngày mười tám tháng sáu tới, vào khắc thứ bảy (bốn giờ chiều) rất 
mong tiên sinh bỏ chút thì giờ đến tích chùa Chân Minh ở khu Naka 
Meguro. Kính bút”.  
            Như vậy là còn ba hôm nữa. Ngày mười tám nhằm lúc Hachirou 
Zaemon rảnh rỗi không phải dạy dỗ cho vị chúa trẻ nọ.  
            - Ta đến võ đường Hisaemon.  
            Hachirou nói rồi rời khỏi dinh thự Kishu đến võ đường của mình 
ngày xưa. Sau khi bàn bạc và dùng cơm trưa với đường chủ Matsuda 
Yogorou, Sekiguchi mới nói.  
            - Cho ta gửi đôi kiếm này lại đây. Đừng hỏi tại sao.  
            - Thưa thầy….?  
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            - Đừng hỏi gì nữa.  
            - Thế thì….  
            - Khi xong việc sẽ quay lại lấy. Trong lúc đó thì cho ta gửi nhờ, 
được chứ?  
            Thấy sư phụ giờ đây đã là gia thần của chúa Kishu, nay lại gửi cặp 
song đao lớn nhỏ tượng trưng cho linh hồn người võ sĩ mà đi đâu mất thì 
Matsuda không khỏi lo ngại.  
            - Cho ta mượn chiếc nón lá.  
            - Dạ.  
            Thế rồi giữa trưa nắng chói chang, Hachirou Zaemon hông không 
đeo kiếm, đội chiếc nón lá rồi thản nhiên rời khỏi võ đường. Matsuda cảm 
thấy bất an nên bí mật bám theo sau. Đến gần cổng trước của chùa Tăng 
Thượng thì Hachirou Zaemon bỗng dừng chân, quay người chỉ tay về phía 
Matsuda Yogorou đang nấp bên gốc tùng cạnh quán nước, quát to.  
            - Vô ích, về đi! ! !  
           Matsuda không khỏi bàng hoàng. Như vậy là không thể đuổi theo 
sau được nữa nên hắn ngậm ngùi dõi theo hình bóng ân sư khuất dần về 
phương nam.  
 

 
 

 
 
 
 
[1] Niên hiệu kéo dài từ năm 16884-1688  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 5 - 

 
Năm năm trước, chùa Chân Minh ở khu Naka Meguro bị cháy rụi trong 
một trận hỏa hoạn, giờ chỉ còn là đống phế tích bị chôn vùi trong đám cỏ 
tạp. Chỉ có tháp chuông là không bị cháy nhưng sau này người ta tháo quả 
chuông ra, đổ đầy đá trên nền tháp.  
            Hachirou Zaemon xuất hiện trên đài là vào khắc thứ bảy. Ánh mặt 
trời chói chang giữa hạ vẫn chưa có dấu hiệu suy giảm. Mùi hương thảo 
mộc nồng nặc theo gió đưa vào. Hachirou Zaemon ngồi đợi dưới chân tháp 
chẳng buồn cởi bỏ chiếc nón lá. Một lúc sau, một người đàn ông ra dáng 
dân thành thị xuất hiện từ giữa bức tường đất đổ nát. Hachirou Zaemon cởi 
bỏ nón đứng dậy.  
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            - Quả nhiên là Hayato.  
            Người đàn ông ăn vận theo lối lữ hành, phong thái đĩnh đạc và 
khuôn mặt không khác chút nào so với thân hữu quá cố là Itsuchi Hyogo. 
Hayato giống cha còn hơn cả Tora Jirou. Trong ký ức của Hachirou 
Zaemon hai mươi năm trước thì Hayato chỉ là một đứa trẻ bủng beo yếu 
đuối mà thôi.  
            - Hayato đã trở thành thương nhân rồi nhỉ.  
            - Vâng.  
            Hayato gật đầu.  
            - Vãn bối có chuyện muốn rõ.  
            Giọng điệu vô cùng gay gắt.  
            - Chuyện gì?…  
            - Trước đây vãn bối đã rõ lý do ngu đệ Tora Jirou phải chịu phạt 
dưới tay ngài… Nhưng ngay từ thuở thơ ấu, thì Tora Jirou đã được chính 
tay Sekiguchi tiên sinh dạy dỗ, đúng không?  
            - Không sai.  
            - Như vậy là do Tora Jirou không tốt nên phải chịu phạt dưới tay 
tiên sinh?  
            - Dĩ nhiên, ta cũng có phần trách nhiệm không nhỏ.  
            Bỗng nhiên Hayato thay đổi sắc mặt.  
            - Bậc làm thầy cũng như kẻ làm cha, khi ra hình phạt đối với đệ tử 
cũng như con mình thì thử hỏi tiên sinh không cảm thấy chút tội lỗi nào 
hay sao! !?  
            - Như thế…. Như thế, ta đã tuyệt đường Nhu thuật rồi.  
            - Hừm….  
            - Ta không ngờ đến chuyện Tora Jirou đã thay đổi. Nó là đứa được 
thiên phú về Nhu thuật, cổ lai hiếm có nên ta vốn định truyền dạy cho cực ý 
của phái Sekiguchi hòng trau dồi tinh thần bên cạnh việc rèn luyện thể 
xác…. Nào ngờ, trình độ của nó ngày càng tiến bộ ghê gớm, tinh thần 
không đuổi kịp nên đã dần dần biến thành con ác thú… Đến lúc ta nhận ra 
thì đã không còn kịp nữa rồi…Chuyện giải quyết chỉ là bất đắc dĩ mà thôi.  
            Nói xong Hachirou Zaemon nhảy khỏi tháp chuông. Hayato thét lớn 
đáp lại.  
            - Tại sao lại dùng kiếm hạ sát nó?! !  
            - Nếu ta dùng Nhu Thuật thì chắc để nó sổng mất.  
            - Cái gì?….  
            - Nó mà thoát được thì không hay cho thế gian.  
            - Hừm! ! !  
            Trong phút chốc, khuôn mặt Hayato bỗng biến đổi dữ dằn như quỷ 
địa ngục, rồi nhanh chóng thối lui.  
            - Ra đi! !  
            Tiếng thét vừa dứt, từ trong góc khuất của bức tường đất xuất hiện 
năm người ăn vận theo lối kiếm sĩ giang hồ. Năm võ sĩ nhất tề tuốt gươm 
vây lấy Hachirou Zaemon vào giữa.  
            Trời đã về chiều, không khí cũng dịu dần và từng đợt gió lạnh bắt 
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đầu thổi. Cái mùi nồng nặc của cỏ cây dưới ánh nắng gay gắt lúc nãy cũng 
đã biến mất.  
            Năm người vây lấy một. Một tiếng thét Kiai mãnh liệt đột ngột xé 
toạc bầu không khí ngột ngạt khó thở. Từ trước mặt, một tên xông vào 
chém tới, Hachirou Zaemon lách vội sang một bên rồi chộp lấy tay thuận 
của hắn. Đồng thời, từ hai bên tả hữu lại thêm hai con thiêu thân lao vào 
ngọn lửa. Hachirou Zaemon vội xoay toàn bộ thân thể của gã kiếm khách 
mình đang chộp tay sang trái đỡ trọn một đao lao tới, tránh một kiếm như 
ánh chớp từ bên phải chém tới, rồi tung một đòn Atemi sấm sét vào bụng 
hắn. Tiếng la thét vang cả một góc trời.  
            Một kẻ bị chém dưới lưỡi đao của đồng bọn, một tên trúng đòn 
Atemi.  
            Từ trong đám cỏ lại thêm một thân thể nữa bị hất tung lên trời, khi 
vừa rơi xuống liền bị thủ đao[1] của Hachirou Zaemon chém nát cằm. 
Trong sát na lại có thêm một kiếm sĩ ngã gục dưới ngọn cước bay như núi 
thái sơn đập vào.  
            - Eitt! ! !  
            Quả nhiên là Hayato đã bỏ ra không ít tiền để thuê bọn kiếm khách 
giang hồ này. Cho đến kẻ cuối cùng cũng không hề có ý định thối lui mà lại 
hùng hổ xông vào.  
            Hachirou Zaemon thoăn thoắt tiến tới rồi trong phút chốc, hai thân 
thể đã ôm chặt lấy nhau.  
            Kiếm khách đổ sập xuống rồi chìm hẳn trong biển cỏ.  
            Trận đấu này chỉ kéo dài bằng khoảng thời gian đếm đến mười. 
Không còn thấy bóng dáng Itsuchi Hayato đâu nữa rồi. Hachirou Zaemon 
gọi với theo Hayato đang chạy thục mạng trên đồng.  
            - Chờ đã! Ta vốn định đến đây để ngươi thảo tội mà. Này, 
Hayato….  
           Trong lòng Hayato lúc này chỉ toàn một nỗi sợ hãi. Có lẽ những lời 
này chẳng hề đến được tai hắn.  

 
 

 
 
 
[1] Cạnh bàn tay  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 6 - 
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Sekiguchi Hachirou Zaemon còn sống được gần ba mươi năm nữa. Vào 
ngày hai mươi hai tháng tư năm Shoutoku thứ sáu, Hachirou Zaemon qua 
đời tại Wakayama thuộc Kishu, thọ tám mươi bảy tuổi. Trước khi mất vài 
ngày có gọi dưỡng tử Gon Nojo đến giường bệnh dặn dò.  
            - Ngươi nay cũng đã già rồi nhỉ.  
            Hachirou Zaemon nở nụ cười gượng.  
            Năm Genroku thứ mười lăm, Gon Nojo trở thành đương chủ nhà 
Sekiguchi, bổng lộc bốn trăm hộc, trong tay có không ít bộ hạ. Lúc này 
cũng đã quá ngũ tuần. Hachirou Zaemon từ khi về ở ẩn lấy hiệu là Rohaku.  
            - Sắt đá gì rồi cũng như thế này thôi, nhỉ.  
            - Dạ.  
            - Con người ta khi về già thường quên hết những chuyện thời trẻ. Vì 
vậy mà trong việc chỉ đạo, dạy dỗ người trẻ thường mắc phải sai lầm. 
Ngươi cũng phải chú ý săn sóc bọn trẻ trong phiên bây giờ.  
            - Dạ.  
            - Ngày xưa, ta cũng đã một thời sử dụng võ nghệ mà sát phạt loạn 
bạo không ít. Nhưng may mắn vô sự mà nên người được... Thời bấy giờ tuy 
đã ba, bốn năm sau kể từ khi thiên hạ lọt vào tay nhà Tokugawa mà không 
khí hãy còn sặc mùi máu, chiến trận liên miên không ngớt. Bọn võ sĩ lại ra 
sức loạn bạo nhằm gây sự chú ý của thiên hạ.  
            - Quả nhiên là ….  
            - Nhưng hai mươi năm đã trôi qua. Thời thế cũng đổi khác rồi. Bây 
giờ là lúc thiên hạ thái bình, những trò đánh đá sát phạt tanh tưởi mùi máu 
kia phỏng còn tác dụng gì nữa. Ngươi hiểu không?  
            - Dạ.….  
            - Vì vậy mà….  
            Đang nói dở lão Rohaku bỗng nín bặt, hình như là dần dần chìm 
vào trạng thái miên man bất tận.  
            Nghe nói là ngủ đến ba ngày ba đêm.  
            Lão Rohaku thấy một giấc mơ kỳ lạ.  
            Lão mơ thấy mình đang dạy Nhu thuật cho Itsuchi Tora Jirou trên 
một cách đồng rộng lớn. Thân thể mảnh dẻ trắng toát của Tora Jirou đẫm 
đầy mồ hôi lấp lánh dưới ánh nắng. Tora Jirou đang bị hai cánh tay lực 
lưỡng ghì chặt lấy.  
            - Sao nào, hãy thử thoát ra khỏi đôi tay này xem.  
            Đôi môi của Hachirou Zaemon thì thầm vào bên tai, hơi thở Tora 
Jirou càng lúc càng dồn dập. Hachirou Zaemon như say trong mùi thân thể 
nồng nặc của đứa học trò yêu.  
            - Sao nào, thử xem nào.…  
            - Aa..Aa… Đủ rồi… Thầy, thầy tha cho…..  
            - Chưa, chưa được…. Thử xem nào.  
            - Ta… Ta..… Tora Jirou….  
            Dường như không chịu nỗi cơn kích động trong mê, Rohaku bật 
gọi. Cả gia tộc đang vây quanh giường bệnh, thấy đôi môi người sắp chết 
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khẽ động đậy.  
            - Nghĩa phụ… Nghĩa phụ…  
            Gon Nojo lắng tai nhưng Rohaku đã im bặt. Gon Nojo quay sang 
hỏi vợ.  
            - Vừa rồi nghĩa phụ nói gì thế nhỉ…..?  
            - Chắc là ông gọi tên nghĩa mẫu và con trai.  
            - Ừm, cũng đúng thôi. Cả đời nghĩa phụ gánh nhiều đau thương, cả 
vợ lẫn con đều lần lượt ra đi. Vì vậy mà quyết không bao giờ tái hôn.  
            - A, xem kìa.  
            - Ừm.…?  
           - Xem ông ngủ giống như đứa trẻ chưa kìa.  

 
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
HEINAI RÁI CÁ (1) 

 
Vào đầu năm Genroku thứ nhất thì Tsuji Heinai vừa tròn bốn mươi tuổi.  
            - Xem kìa, hông lão ấy xiêu vẹo thế kia mà dạy được kiếm thuật à. 
Ghê thật.  
            - Tiên sinh đã qua sáu mươi rồi đó.  
            - Tầm bậy, đã bảy mươi hai rồi.  
            Heinai có một căn võ đường nho nhỏ dưới phố Koishikawa và dân 
sống ở khu phố ngoài vẫn thường nhìn Heinai với con mắt như vậy. Nghe 
nói Heinai là kiếm sĩ phái Mugai Ryu, nhưng hỏi bọn lính tráng học kiếm ở 
các dinh thự Hatamoto gần đấy thì chúng đều lắc đầu.  
            - Chưa nghe thấy phái này bao giờ.  
            Võ đường Heinai nằm trên một con đường nhỏ ở khu phố ngoài 
ngăn cách với cổng trước chùa Dentsuin, và môn đệ không có lấy một 
người. Người trong vùng vẫn thường gọi Heinai là:  
            - Ông ăn xin ở phố ngoài.  
            - Ông rái cá.  
            - Tiên sinh rái cá.  
            Con đường nhỏ phía trước võ đường đổ dốc thoai thoải được gọi là 
“dốc rái cá”.  
            Rái cá là loài thú nhỏ lông màu nâu sậm sống gần nước, ăn cua cá, 
ếch nhái. Mặt của nó thì lại hao hao giống loài chuột. Và chỉ cần nhìn con 
rái cá là có thể hình dung được dung mạo của Tsuji Heinai.  
            Võ đường này trước kia vốn là nơi sinh sống của một thầy thuốc họ 
Kunugi, vừa bước vào hiên là đến ngay sàn tập võ. Thực ra, đó chỉ là một 
khoảng chỉ rộng chừng tám tsubo[1] sau khi người ta dẹp đi hai căn phòng 
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mà thôi. Phía sau là phòng của Heinai và nhà bếp, ngoài ra chẳng còn gì 
nữa. Heinai đến đây là vào năm năm trước và nghe đâu lúc đó hòa thượng 
trụ trì chùa Suikou đã bỏ tiền ra giúp. Nhưng chẳng bao lâu sau thì hòa 
thượng viên tịch, vì vậy mà Heinai chẳng còn cớ gì để lui tới chùa Suikou 
nữa.  
            - Hôm qua tao mới ngó qua cái, thì thấy ông rái cá ngồi chồm hổm 
trước hiên gặm củ cải sống thay cơm.  
            Những lời độc địa bóng gió hay thẳng thừng như vậy đều nhắm vào 
Heinai. Khi thấy khói thổi cơm bốc lên từ nhà bếp Heinai thì họ lại bảo:  
            - A nhìn kìa, thật là hiếm có. Con rái cá đang nấu cơm kìa.  
            Võ đường Heinai đã đìu hiu tồi tàn rồi mà dung mạo của Tsuji 
Heinai còn thảm hại hơn. Đầu tóc bù xù dựng đứng như tổ quạ, khuôn mặt 
hốc hác và dơ dáy đầy bụi bặm. Quanh năm suốt tháng, dù là đông hay hè 
thì Heinai chỉ mặc độc có chiếc áo gai thô chắp vá chằng chịt với cái quần 
Hakama đen. Vì không có môn đệ nên suốt ngày tiên sinh rái cá chỉ toàn ăn 
với ngủ. Rồi thỉnh thoảng cũng có ra khỏi võ đường, Heinai dựa tấm lưng 
còng còm cõi như ông già trên cây gậy mà lê bước. Không rõ là đi đâu.  
            Thành ra chẳng ai muốn đến thụ giáo học kiếm với tiên sinh rái cá.  
            - Thế ông rái cá ăn gì mà sống nhỉ?  
            - Không biết. Có lẽ là uống sương. Mà biết đâu ổng là một tiên nhân 
trên trời.  
            Khu phố này được thành lập kể từ khi Tướng quân Tokugawa đến 
khai phủ lập ra thành Edo. Khu bên ngoài là một dãy nhà thương nhân, hiệu 
buôn có tiếng trong vùng và phía trước chùa Dentsuin là hiệu sách Iseya và 
hiệu bán tương Kashiwaya. Thỉnh thoảng chủ hiệu Heiroku là Kiyosuke lại 
sai người mang cơm nắm, bánh trái đến cho Heinai.  
            - Hãy mang đến cho tiên sinh ở con phố ngang.  
            Bọn người hầu mang đến đặt trong nhà bếp, không nói tiếng nào và 
Heinai cũng nhận lấy không một lời lễ tạ. Thành ra người ta nghĩ rằng Tsuji 
Heinai sống bằng sự hỷ xả và thương hại này.  
            Vào buổi chiều ngày mười một tháng giêng, có hai võ sĩ ăn mặc 
theo lối du hành, hình dong chất phác xuất hiện trước võ đường Heinai. 
Bọn người làm của hiệu Kashiwaya trông thấy thì làm ầm cả lên:  
            - Có chuyện rồi! Có chuyện rồi! Có hai người khách Samurai đến 
chuồng rái cá kìa!  
            Khỏi nói ai cũng biết, sinh hoạt của Heinai trong năm năm nay ảm 
đạm đến mức nào, chẳng một người khách viếng thăm. Hai người võ sĩ 
trông thấy Heinai vừa thấp thỏm xuất hiện liền xưng danh:  
            - Chúng tôi là người ở phiên Ono xứ Echizen, Sugita Shozaemon, 
còn đây là tiểu đệ Yaheiji. Xin được vào diện kiến tiên sinh Tsuji.  
            - Tsuji Heinai chính là ta đây.  
            Heinai ngồi ru rú trong căn phòng tiếp khách mục nát, đáp bằng cái 
giọng khàn khàn. Hai võ sĩ hết nhìn Heinai rồi lại nhìn nhau ngỡ ngàng 
không nói. Heinai nở nụ cười làm cái mũi bé tí trở nên nhăn nhúm.  
            - Các vị là huynh đệ à?  

 54



            - Thưa, thưa vâng.  
            Người anh Sugita Shozaemon tuổi chừng ba mươi, khuôn mặt chín 
chắn và lời ăn tiếng nói cũng chững chạc, còn đứa em Yaheiji trông chừng 
hai mươi không khỏi lộ cả ra ngoài sự thất vọng và khinh nhờn.  
            - Huynh, ta về thôi.  
            Hắn thì thầm, Shozaemon vội trấn lại.  
            - Có thật ngài là tiên sinh Tsuji Heinai không?  
            - Vâng.  
            Heinai lại đáp bằng cái giọng nhỏ nhẹ, thỏ thẻ như đàn bà trò 
chuyện khiến huynh đệ nhà Sugita không khỏi ngao ngán.  
            - Thế các vị có chuyện gì?  
            - Thật ra là….  
            - Vâng?  
            - Chúng tôi có mang đến một phong thư từ chủ hiệu quạt 
Kariganeya là Onjirou ở Kyoto.  
            - Ồ, từ ông Karigane sao? Vậy là thư của ta phải không?  
            - Vâng.  
            - Đâu, cho xem.  
            Đọc qua một lần, Tsuji Heinai ngước mắt nhìn huynh đệ Sugita rồi 
nói:  
           - Các vị là những kẻ đi báo thù à?  
 
 
  

Chú thích: 
[1] Một tsubo khoảng 3.3 mét vuông  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 2 - 

 
Sugita Shozaemon vốn là võ sĩ cấp thấp hai mươi hộc trong đội lính mở 
đường cho chúa Doi Kainokami khi đi kinh hành. Chúa Doi cai quản phiên 
Ono thuộc xứ Echizen bổng lộc bốn vạn hộc. Shozaemon cùng em trai 
Yaheiji rời thành Ono đi báo thù cho phụ thân Sugita Hansuke vào tháng 
mười hai năm ngoái.  
            Chuyện xảy ra vào một đêm hè năm đó.  
            Lão nhân Hansuke, lúc này đã về ẩn cư, đến thăm con gái Okiwa đã 
về làm dâu một hiệu buôn giấy ở dưới thành, dùng cơm tối rồi lên đường 
trở về.  
            Phía ngoài dãy biệt thự của lớp võ sĩ cao cấp trong phiên là dinh thự 
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của Yamana Gengorou. Yamana Gengorou là kiếm sĩ phái Shinnuki Ryu, 
xuất thân từ phiên Obama xứ Wakasa và là nhân vật được chúa Doi cho vời 
vào ba năm trước. Gengorou vốn là chỗ họ hàng bà con với phu nhân của 
Tổng quản phiên Ono là Hori Shirou Zaemon nên nhờ vào sự nâng đỡ này 
mà lãnh chức “Kiếm thuật chỉ nam”, dạy võ nghệ cho chúa Doi Kainokami 
và gia thần trong phiên. Dù gì đi nữa, thì Gengorou cũng là thân thích với 
Tổng quản Hori vốn được chúa Doi tín nhiệm, nên uy thế của hắn mỗi ngày 
một lớn mạnh, xét về kiếm thuật thì có thể nói rằng trong phiên chẳng có ai 
là đối thủ của hắn. Thành ra, việc Yamana trở nên ngạo mạn cũng là điều 
đương nhiên, tất sớm muộn gì cũng đến. Tuy đã ba mươi hai tuổi nhưng 
vẫn còn độc thân, hắn thường biện bạch:  
            - Vì ngày đêm khổ luyện kiếm pháp nên không còn thời giờ chú ý 
đến nữ nhi nữa.  
            Đêm đó, lão nhân Sugita Hansuke vừa bước vào khu rừng cách dinh 
thự của Yamana Gengorou không xa bỗng dừng chân.  
            - Ủa?  
            Hình như từ trong rừng vọng ra tiếng kêu the thé không bình 
thường của nữ nhân. Lắng tai nghe kỹ, thì Hansuke cảm thấy được một bầu 
không khí quái lạ từ sâu trong rừng. Lão nhân Sugita quyết định đi vào 
trong xem rõ thực hư, cất tiếng gọi.  
            - Này… Này…. Có chuyện gì thế…?  
            - Cứu! …Cứu với!…  
            Có tiếng nữ nhân vừa cất lên liền lặng ngay như bị chèn mồm. Ông 
lão theo hướng phát ra tiếng kêu mà tiến. Trong ánh lửa bập bùng của chiếc 
đèn lồng hiện ra một cô gái trẻ đang bị một gã đàn ông to lớn cưỡi lên toan 
làm nhục trên bãi cỏ. Không ai khác, hắn chính là Yamana Gengorou. Nạn 
nhân là con gái của Tsuyama Hohei, một người lính trơn sống tại dãy nhà 
dài dành cho lính tráng trong phiên.  
            - Ngài Yamana đấy à?… Ngài đang làm… …. Mà xin ngài hãy 
buông cô nương ấy ra ngay cho.  
            Đối với Yamana, thân thích của Tổng quản trong phiên thì lão 
Sugita chỉ là một kẻ thân phận quèn không đáng kể. Vì thế mà chẳng những 
hắn không nghe theo mà còn bực mình thét:  
            - Cút đi! ! Lão già thối! !  
            Tuy Hansuke là thân phận kẻ dưới, nhưng tính tình cũng cứng cỏi 
nên không thể bỏ mặc con gái Tsuyama một mình được. Trong lúc lời qua 
tiếng lại, Yamana Gengoro tặc lưỡi rồi bất ngờ rút gươm chém một nhát 
chết ngay lão Sugita. Rồi hắn bồi thêm một nhát vào cô gái, đoạn trở về 
dinh thự, để lại cho tổng quản Hori Shiro Zaemon một phong thư rồi ung 
dung rời khỏi thành. Lời lẽ phong thư hết sức đơn giản, đại khái viết là vì 
đã vô lễ chém chết lão nhân Sugita Hansuke và con gái Tsuyama, gây 
phiền hà cho các vị chức sắc nên phải rời thành đến Edo một chuyến.  
            Lão Sugita không cục cựa nhưng cô gái hãy còn sống, cố lết về nhà 
thuật lại mọi chuyện cho phụ thân nghe. Huynh đệ nhà Sugita là 
Shozaemon và Yaheiji nghe tin từ Tsuyama Gohei xong vội vàng chạy đến 

 56



hiện trường, lúc này lão Sugita đã tắt thở. Con gái Tsuyama ba ngày xong 
cũng lìa trần. Hình như là bị Yamana Gengoro say rượu chém chết khi 
đang trên đường đến nhà thầy thuốc Muraoka Kozen bốc thuốc cho mẫu 
thân.  
            Nhưng sự kiện này bị chính quyền phiên làm mọi cách để giấu 
nhẹm. Thứ nhất, phạm nhân là thân thích của kẻ có quyền thế. Thứ hai, 
phạm nhân là gia thần sủng ái của chúa Doi. Vả lại, nạn nhân Sugita 
Hansuke và con gái người lính trơn Tsuyama chỉ là những kẻ thân phận 
thấp kém nên áp lực từ trên buộc phải làm cho câu chuyện êm xuôi đã có 
tác dụng. Tsuyama Gohei chỉ còn biết nuốt nước mắt mà cam chịu, nhưng 
huynh đệ nhà Sugita thì quyết phản kháng đến cùng, không lùi một bước.  
            - Xin ngài ban lệnh cho chúng tôi được báo thù cho phụ thân.  
            Tổng quản Hori ngoài mặt thì vỗ về, bên trong thì ngầm ý:  
            - Nếu các ngươi chịu xem như không có việc gì xảy ra thì ta sẽ xem 
xét cho bổng lộc năm mươi hộc một năm, đủ nuôi hai người.  
            Nhưng dù cho ngon ngọt thế nào đi nữa thì huynh đệ Sugita cũng 
đều lắc đầu. Ngay cả chúa Doi cũng cho rằng huynh đệ Sugita là láo xược. 
Nhưng lỗi thuộc về bên nào….  
            Dù gì đi nữa thì huynh đệ Sugita cũng là những kẻ mang thân đi 
báo thù, mà chuyện báo thù vốn được coi là hợp pháp và là một cái nghĩa 
phải làm trong xã hội võ trị Nhật Bản ngày xưa, trong tầng lớp võ gia thì 
quy tắc này lại càng nghiêm mật hơn. Thành ra, cho dù có là Tổng quản 
một thành, là chúa một vùng đi nữa thì cũng không thể không cho phép. 
Chúa Doi miễn cưỡng cấp phép cho Sugita nhưng lại ngấm ngầm ra lệnh:  
            - Hãy bí mật trông coi Yamana Gengoro ở Edo.  
            Huynh đệ Sugita được phép đi báo thù liền rời phiên Ono lên đường 
ngay. Chuyện xảy ra vào cuối năm ngoái, sau sự kiện lão Hansuke bị chém 
chết khoảng sáu tháng.  
            Trong lúc này ở Ono, cả chúa Doi lẫn tổng quản Hori đều bắt đầu 
gửi mật thư đến dinh thự ở Edo, ngầm bảo vệ Yamana Gengoro. Nhưng 
Gengoro vẫn cứ bình thản xuất đầu lộ diện tại dinh thự ở cổng ngoài 
Sakurada thành Edo. Nếu có ai lấy làm lo ngại thì hắn chỉ cười khảy với vẻ 
tự tin:  
            - Bọn Sugita à, chỉ cần một đao là chém chết chúng ngay. Thế là 
xong chuyện.  
            - Ừ, quả nhiên.  
            Quả là không một ai mảy may nghi ngờ về điều này.  
            Rồi… theo mật lệnh của chúa Doi, một căn võ đường uy nghi được 
dựng lên ở phố Onando thuộc Ushigome, và Yamana Gengoro nghiễm 
nhiên trở thành chủ võ đường. Người đến học kiếm mỗi ngày một đông, 
không chỉ là bọn gia thần của chúa Doi đóng tại Edo mà còn có cả người 
trong phủ Tướng quân Tokugawa và các Hatamoto chung quanh.  
            Trong khi đó, huynh đệ Sugita bắt đầu lên đường tìm Yamana và 
tìm đến hiệu giấy Mokuya Manbei từ biệt đại tỷ đã về nhà chồng. Lúc bấy 
giờ, người anh rể Manbei mới nói:  
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            - Chuyện xảy ra gần đây thì bọn thương nhân trong thành như 
chúng ta đây đều không chịu được. Chỉ mong các chú sớm lấy được đầu 
địch.  
            Rồi lại thêm:  
            - Ta có người anh họ là Kariganeya Onjirou mở hiệu quạt ở Kyoto, 
nhưng cũng có chi điếm ở Edo nên rất thông thạo tình hình ở đó. Ta sớm 
nghĩ các chú sẽ đến nên đã viết sẵn phong thư này rồi.  
            Rồi Kariganeya Onjiro lại trả lời rằng:  
            - Ngày xưa phụ thân ta có chơi thân với một tiên sinh dạy kiếm, tên 
là Tsuji Heinai và hình như cũng có võ đường ở đâu đó. Vì tình giao hảo 
sâu nặng nên ta nghĩ tiên sinh Tsuji có thể giúp được.  
            Đoạn Kariganeya thảo một phong thư mang đến cho Heinai. Huynh 
đệ Sugita lần đầu đến Edo tìm đến chỗ ông rái cá là vì vậy. Tuy không 
nhận được sự hỗ trợ từ phiên Ono nhưng Sugita cũng nhận được một món 
tiền khá lớn gọi là tiễn biệt từ anh rể Manbei.  
            - Vậy thì, mời các vị vào trong.  
            Tsuji Heinai nghênh đón huynh đệ Sugita với vẻ đầy thiện cảm, rồi 
nói:  
            - Ta vốn cũng chịu nhiều ơn với ông Kariganeya đời trước ở Kyoto.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 3 - 

 
 Bắt đầu từ hôm đó, huynh đệ nhà Sugita trú lại võ đường Tsuji. Nhìn thấy 
bộ dạng Heinai như vậy thì Yaheiji không khỏi ngao ngán và thất vọng đến 
cực độ.  
            - Huynh trưởng, nếu chúng ta cứ ở lại đây thì thật chẳng ra làm sao. 
Yamana Gengoro thậm chí không thèm trốn cũng chẳng cần chạy, mà lại 
còn mở võ đường đâu đó trong vùng Ushigome nữa. Phải nhanh lên mới 
được.  
            Không phải là Shozaemon không nghĩ đến điều này. Chẳng là khi 
nhận phong thư từ Kariganeya thì được trợ ngôn thêm: “Nếu như được tiên 
sinh Tsuji giúp sức thì…”.  
            Thực tế, nếu là một cuộc đọ sức một mất một còn thì nói thật, cả hai 
chẳng phải là đối thủ của Yamana. Vả lại sau lưng hắn còn có thế lực hậu 
thuẫn ở phiên Ono, môn đệ của hắn ở Edo cũng không ít. Thành ra, Yaheiji 
nhìn thấy tình thế này đã sớm tuyệt vọng.  
            - Chúng ta mảy may không có cơ hội thắng.  
            Nhưng ngược lại, Heinai chẳng hề tỏ ra sốt sắng mà cứ bình chân 
bảo:  
            - Việc gì nào, các vị cứ thong thả. Địch thủ chẳng hề trốn đi đâu mà 
lo.  
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            Rồi chỉ dặn thêm rằng không nên tùy tiện ra ngoài.  
            Đúng như lời dặn.  
            Khi nhận được tin báo từ Echizen rằng huynh đệ Sugita đã đến Edo 
thì Yamana Gengoro chẳng lấy làm bận tâm lắm mà chỉ hất hàm:  
            - Khi nào thấy chúng thì sẽ chém chết ngay.  
            Bọn môn nhân của chúa Doi ở Edo cũng bắt đầu lùng sục chỗ trú 
của bọn Shozaemon khắp nơi trong thành. Thành ra tình thế đảo ngược, 
bên săn đuổi giờ đây lại trở thành bên bị săn lùng. Mọi động tĩnh trong 
thành nhất nhất đều do người của hiệu Kariganeya chi điếm Edo và những 
người sống ở cổng Sakurada thương hại cảnh ngộ của anh em Sugita mà 
đến võ đường Tsuji cung cấp. Chi điếm Kariganeya do lão Ichi Uemon coi 
sóc, đây là nhân vật đã hết mình vì họ Sugita. Theo lời lão thì:  
            - Hai vị chớ nên đến gần võ đường Yamana ở phố Onando, ở đó vô 
cùng nguy hiểm. Không chỉ Gengoro mà cả mười mấy tên môn nhân là võ 
sĩ giang hồ ngày đêm túc trực ở đó, chỉ đợi các vị xuất hiện là ra tay thôi.…  
            Tháng giêng trôi qua, rồi tháng hai cũng vào trung tuần.  
            Vì nơi trú ẩn là một võ đường nên ngày ngày Sugita Shozaemon 
đều mang mộc kiếm cùng Yaheiji luyện tập hăng say. Thân phận hai người 
chỉ là hạng võ sĩ cấp thấp, kiếm thuật cũng không có gì đặc biệt, nhưng một 
hôm Shozaemon có ý thử Heinai.  
            - Thưa tiên sinh, chúng tôi là những kẻ mang thân đi báo thù. Xin 
tiên sinh chỉ giáo một ván.  
            - Ờ ta có xem, có xem.  
            Heinai đáp.  
            Tức là đôi khi Heinai có xem anh em Sugita luyện tập và dường 
như khẩu điệu muốn nói rằng vì mình có xem nên không cần phải chỉ dạy 
gì thêm.  
            Rồi mùa xuân cũng đến Edo trong cuộc hành trình qua các vùng 
phía nam như Satsuma cho đến xứ Mutsu ở phương bắc. Lúc này, cứ 
khoảng ba ngày Heinai lại đi ra ngoài một lần, giao võ đường lại cho bọn 
Sugita, không rõ là đi đâu… Và Shozaemon cũng làm những việc lặt vặt 
như sửa chữa lại cánh cổng võ đường đã mục nát. Tuy chỉ là cổng nhỏ 
nhưng trụ khá to và vững chắc. Thế mà Shozaemon chỉ dùng một tay nâng 
lên nhẹ nhàng như nâng một ống điếu. Heinai trông thấy nhíu mày:  
            - Ồ!… Quả là đại lực. Được, được.  
            Vừa nói vừa gật gù nhưng “được, được” là ý gì thì không ai biết. 
Rồi chẳng mấy chốc mà Yaheiji tỏ ra nản lòng muốn từ bỏ tất cả mà bàn 
với Shozaemon:  
            - Huynh à, cho dù chúng ta có đánh bại được Yamana Gengoro đi 
nữa thì khi trở về Ono thì chúa Doi, Tổng quản Hori cùng các nguyên thần 
đại lão chưa chắc đã vui vẻ ra tiếp đón. May mắn là chúng ta chẳng còn ai 
thân thích, hay là cứ trốn quách đến một nơi nào đó đi.  
            Shozaemon nghe rồi bác bỏ, vẻ thật thà.  
            - Còn ta, chính tay ta phải xé xác Yamana Gengoro ra trăm mảnh 
mới hả giận. Đã là võ sĩ, sau khi sát hại kẻ vô tội thì phải lập tức mổ bụng 
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tạ tội tại chỗ. Vậy mà hắn lại còn bỏ trốn, chúng ta là con của kẻ bị hại thì 
nhất định phải xé xác hắn ra. Thù này phải báo, phải báo!  
            - Nhưng mà, huynh….  
            - Phải báo, phải báo. Thù này không thể không báo.  
            Vậy là ý Shozaemon đã quyết.  
            - Nhưng mà dù gì đi nữa thì cũng nên đi khỏi đây. Ở đây mãi hóa ra 
chẳng phải là chúng ta mang tiền đến lo cơm nước cho lão ăn mày kia sao.  
            - Này đệ nói gì vậy. Chẳng lẽ đệ quên rằng ai đã cho chúng ta chỗ 
trú ngụ qua những ngày tháng vừa rồi sao?  
            Không hiểu vì sao Shozaemon lại có cái cảm giác rằng mình không 
muốn rời khỏi cái tổ rái cá này. Tuy đến đây chưa được lâu nhưng đã xảy 
ra chuyện như thế này. Một hôm, khi Yaheiji đang tắm trong gian nhà đất 
kề bếp ăn còn Shozaemon thì đang mải vụt kiếm một mình trong võ đường 
thì Heinai từ ngoài vườn bước vào.  
            - Thật không ngờ mỗi ngày các hạ lại tiến bộ nhanh chóng hơn 
trước. Ta có điều này muốn hỏi các hạ.  
            - Vâng, là chuyện gì?  
            - Trong suốt cuộc đời con người, kể từ khi mới lọt lòng mẹ thì 
người ta biết rõ điều gì nhất?  
            - Vâng…?  
            Shozaemon bỗng ngơ ngác. Heinai liền tiếp lời.  
            - Đó là một ngày nào đó người ta phải chết.  
            - Đương… đương nhiên mà.…  
            - Đây là chuyện đương nhiên nhưng lại là chuyện mà con người 
không thể chấp nhận được, mà cũng không suy nghĩ đứng đắn và sâu sắc 
về nó. Một ngày nào đó, người ta phải chấp nhận cái chết thôi. Điều quan 
trọng là hãy thường quán tưởng điều này, ngày ngày vừa sống vừa phải tâm 
niệm rằng mình sẽ phải chết.  
            - ........  
            - Những người ngày ngày quán tưởng về điều này, trên có Thiên 
Hoàng, Tướng quân, các vị chúa Daimyou, dưới đến bách tính thường dân, 
đến ngay cả lão ăn mày dưới gầm cầu, từng người từng người đều có thể 
làm tròn bổn phận trong đời của mình.  
            Heinai nói xong lại đổi giọng tiếp lời rồi thủng thẳng bỏ đi.  
            - Đối với kẻ đi báo thù cũng giống như vậy.  
            Lúc này Sugita Shozaemon cảm thấy trong lời nói của Tsuji Heinai 
dường như có luồng điện chạy qua lồng ngực từ sâu thẳm trong lòng. 
Không hiểu vì sao, dường như có cái gì đó trong tâm hồn nay nhất thời 
bùng nổ, từ trong các mạch máu tuôn ra một sức mạnh vô hình chảy qua 
thân thể hắn.  
            Đêm đó, Shozaemon đem những lời Heinai nói thuật lại cho Yaheiji 
nghe thì chỉ nhận được lời đáp lại rằng  
            - Thật là chán!  
            Rồi chẳng thèm để tâm đến nửa lời.  
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            Từ đêm đó, thái độ và lời nói của Shozaemon đối với Tsuji Heinai 
bỗng nhiên thay đổi hẳn. 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 4 - 

 
Sáng mùng hai tháng ba bỗng có tin báo từ hiệu Kariganeya đến, rằng 
Yamana Gengoro đã rời Edo, hình như đến Osaka. Hắn bỗng nhiên biến 
mất từ khi biết huynh đệ Sugita đến Edo. Thực ra là thế lực hậu thuẫn sau 
lưng Gengoro biết sự kiện này đã trở thành đề tài đàm tiếu giữa các chúa 
Daimyou với nhau nên họ không tránh khỏi bất an mới ra lệnh rằng  
            - Tạm thời cho Gengoro lánh vào nơi nào đó.  
            Nghe chuyện này, Tsuji Heinai mới bảo Sugita Shozaemon rằng:  
            - Vậy là cơ hội để các hạ hoàn thành tâm nguyện đã đến.  
            - Vâng.  
            Dường như Shozaemon đã chuẩn bị kỹ lưỡng nên trong giọng nói 
không hề có chút rối loạn hay do dự. Ngược lại, SugitaYaheiji nghe xong 
bỗng xanh mặt. Rồi trong ngày hôm đó, Shozaemon tìm đến hành dinh của 
phiên Ono ở thành Edo.  
            - Huynh đệ chúng tôi mong muốn một trận đấu để báo thù cho thân 
phụ Hansuke. Mong các vị báo tin này cho Yamana Gengoro biết rõ. Thời 
gian là hạ khắc giờ mão[1], ngày mồng bảy tháng ba tới, địa điểm là trường 
ngựa Takada phía bắc thành Edo.  
            Bọn người của phiên Ono bấy lâu không thấy bóng dáng Sugita 
Shozaemon đâu, nay nhìn thấy thì không khỏi không hoảng hồn, chúng 
không thể bỏ mặc được nên tức tốc báo cho Gengoro ngay. Gengoro nhận 
được tin chỉ đáp “Rõ rồi” vẻ đầy tự tin, ngạo mạn. Mà người trong phiên, 
không ai nghĩ rằng Gengoro lại bại trận dưới tay huynh đệ Sugita.  
            - Bấy lâu nay các hạ ở đâu?  
            - Có biết cũng chẳng được việc gì.  
            Có kẻ hỏi thì Shozaemon chỉ đáp gọn lỏn như vậy rồi bỏ đi. Tất cả 
đều là làm theo chỉ thị của Heinai.  
            Mấy hôm sau, ngày mùng năm tháng ba không rõ Tsuji Heinai bỏ 
đi đâu từ sáng đến tối mịt mới về. Trước khi đi Heinai có dặn dò:  
            - Đây là giờ phút quan trọng, các vị chớ tùy tiện ra ngoài.  
            Và huynh đệ Sugita cũng làm đúng lời dặn, đóng cửa từ sáng không 
đi đâu. Khi trở về võ đường, Heinai có mang theo một cái bọc dài chừng 
sáu thước. Bên trong bọc là một cây gậy lục giác to làm bằng gỗ sồi có gắn 
những vòng sắt và gai sắt ở những chỗ quan yếu, trọng lượng khoảng bảy 
kan[2].  
            - Các hạ dùng cái này thích hợp hơn dùng kiếm.  
            - Tiên sinh, đây là…  
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            Shozaemon nhấp nháy mắt ngạc nhiên. Heinai đáp.  
            - Cái này ta đặt người làm. Tiền công thì phiền các hạ lo giúp.  
            - Vâng.  
            Shozaemon lễ tạ rồi ôm lấy cây gậy đứng dậy, dường như có cái gì 
đó như ma nhập đang chiếm lãnh toàn bộ cơ thể hắn. Yaheiji trông thấy 
anh trai mình và Heinai đều như những kẻ điên khùng thì không khỏi lộ vẻ 
thất vọng, bất mãn ra ngoài mặt.  
            - Cái vật này thì phỏng…  
            Thì phỏng có ích gì, Yaheiji thì thầm toan nói ra nhưng Heinai đã 
quay lại ngắt lời.  
            - Ngươi không làm gì thì lui đi được rồi.  
            Nói rồi cười tủm tỉm. Yaheiji thất ý chỉ đáp “các vị muốn làm gì thì 
làm” rồi đứng dậy bỏ đi, chui vào chăn ngủ mất.  
            Cả ngày hôm sau Heinai rút mình trong võ đường chỉ ngồi nhìn 
Shozaemon vụt cây gậy sáu thước. Đến chiều tối, sau khi cho bọn Sugita 
tắm rửa xong mới nói:  
            - Ta thì không giúp được gì cho các hạ nhưng hôm trước có thăm dò 
được tấm bản đồ khu luyện ngựa Takada này. Hãy xem rồi nhớ kỹ đi.  
            Heinai nói rồi lấy ra một tấm bản đồ ghi chú cẩn thận.  
            - Đa tạ tiên sinh!  
            - Ta cũng đã chuẩn bị một cái áo trắng tinh rồi. Tiền thì phiền các 
hạ lo giúp.  
            - Vâng.  
            - Tuy ta không giúp được gì nhưng cũng định theo trợ lực, không 
biết ý các hạ ra sao?  
            - Được tiên sinh giúp đỡ thật là quý hóa. Tiểu sinh không dám 
phiền…  
            - Được rồi, được rồi.  
            Rồi cơm tối được mang ra, có cả bình rượu hâm nóng.  
            - Uống chút ít thôi.  
            Heinai mời rượu huynh đệ Sugita, rồi không ai hỏi mà kể lại những 
chuyện như thế này.  
            - … Ta vốn xuất thân từ làng Umasugi thuộc vùng Kouga xứ Oumi, 
là con thứ ba của hào trưởng trong làng. Đêm nọ có một võ sĩ du hành đến 
trọ nhà ta một đêm. Vị đó là Itou Daizen Shigemoto, cao đồ của tiên sinh 
Yamaguchi Bokushinsai, khai tổ phái kiếm Yamaguchi Ryu. Sau khi ân sư 
Yamaguchi mất, vị võ sĩ đó đến Kyoto nhận quản lý võ đường, đi ngang 
qua làng Umasugi nơi ta sinh sống… âu cũng là cái duyên vậy.  
            Gã thiếu niên Heinai lúc ấy là đứa nghịch ngợm cứng đầu nhất làng 
Umasugi, không hiểu sao lại mở lòng đối với vị kiếm khách mà hắn tôn 
sùng nhân cách kia. Rồi rốt cuộc, gã bỏ trốn khỏi làng Umasugi đến tá túc 
tại võ đường Daizen ở Kyoto. Heinai chỉ là con thứ ba mà cũng như là 
người thừa trong nhà Tsuji.  
            - Ta mấy lần bảo nó về nhưng thế nào đi nữa nó cũng chẳng chịu 
nghe.… Hay cứ xem như là cho ta vậy…  
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            Nghe Itou Daizen nói vậy, nhà Tsuji cũng bỏ mặc hắn lại võ đường.  
            - Từ đó mười năm về sau… ta sống với tiên sinh Daizen. A! Mà rồi 
gần đó có ông Karigane bán quạt, thời trẻ ông ấy quý ta lắm. Sau khi tiên 
sinh Daizen mất, ta lang thang qua các vùng trau dồi kiếm nghệ thì được 
ông ấy giúp cho một số tiền khá lớn gọi là quà tiễn biệt.  
            Heinai nói rồi bật cười khúc khích.  
           - Chẳng mấy chốc mà số tiền ấy bay mất hết. Rượu chè, rồi trai gái 
nữa….  

  
 
Chú thích: 
 
 
[1] Khoảng bảy giờ sáng  
[2] Hơn 25 kg  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 5 - 

 
Ngày mồng bảy tháng ba, từ lúc trời đất còn tờ mờ thì Tsuji Heinai đã theo 
huynh đệ Sugita rời võ đường ở khu phố ngoài đến trường ngựa Takada ở 
thành bắc. Ba người nhằm hướng Tây đi dọc theo con sông Edogawa, đến 
khu đất cao ráo Mejiro thì rẽ phải. Khi đến khu Waseda, đi qua mấy mẫu 
ruộng và rừng cây tạp thì trường ngựa cũng chẳng còn xa nữa.  
            Trường ngựa Takada là một dải đất dài, đông tây hơn sáu trăm mét, 
nam bắc hơn năm chục mét, được Tướng quân đời thứ ba là Tokugawa 
Iemitsu xây dựng vào những năm Kan Ei để làm khu luyện ngựa và nơi tập 
bắn cung. Ở giữa là một ụ đất chia trường ngựa làm hai.  
            Ở một góc trong dãy cây tùng chạy dọc theo phía bắc trường ngựa 
có quan giám sát Meshida Shige Uemon của phiên Ono dẫn theo khoảng 
mười tùy tùng chủ trì trận đấu. Yamana Gengoro dẫn theo người trợ lực 
đồng thời cũng là môn đệ của hắn, tên là Kawai Saibei đến nơi vào giờ 
khắc đã định.  
            - Sau khi ta đánh lui bọn Sugita thì mọi mối phiền hà cho các vị sẽ 
được giải tỏa. Mà ta cũng lấy làm phấn khởi.  
            Quả nhiên, Yamana Gengoro không chút mảy may nghi ngờ về 
thắng lợi của mình.  
            Màn sương dày đặc bắt đầu tan dần.  
            Không khí buổi sáng đậm đặc, mặt đất bốc lên cái mùi nồng nặc đặc 
trưng của mùa xuân.  
            Đến giờ khắc quyết định, ….  
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            Huynh đệ Sugita nai nịt gọn gàng dẫn theo Tsuji Heinai, đầu đội 
nón lá rách sùm sụp xuất hiện ở phía Tây trường ngựa. Cả bọn tiến đến thi 
lễ trước quan giám sát Shimeda Shige Uemon rồi:  
            - Nào! !  
            Shozaemon giơ cao cây gậy vào thế thủ. Gengoro trông thấy nở nụ 
cười nhạt rồi thong thả rút gươm.  
            - Đồ ngu ngốc!…Định thắng ta bằng vật đó sao…  
            Theo luật lệ thì là một đối một. Nếu Shozaemon thất thế thì Yaheiji 
sẽ lên thay nhưng Gengoro lại ngạo mạn bảo “cả hai cứ xông lên cùng lúc”.  
            Đến khi tên môn đệ Kawai Saibei tiến lên xưng danh thì lúc này, 
Heinai mới lặng lẽ bỏ chiếc nón ra.  
            - Mỗ là Tsuji Heinai vùng Kouga, trợ lực cho huynh đệ Sugita.….  
            Nhìn thấy mặt Heinai, cả Yamana Gengorou lẫn Kawai Saibei đều 
trố mắt, “A!” lên một tiếng rồi há hốc mồm, đứng thất thần một lúc.  
            Hai hôm trước, ngày mùng năm tháng ba, Tsuji Heinai bỗng nhiên 
xuất hiện trước võ đường Yamana mà không ai hay biết. Trưa hôm đó, 
Heinai đến xưng danh:  
            - Tại hạ là người ở Kouga, tên là Sugutani Uhei, mong được thỉnh 
giáo với tiên sinh Yamana một chiêu.  
            Gengoro trông thấy nghĩ rằng chỉ là một tay kiếm ăn mày lang 
thang nên bảo tả hữu “cho nó ít tiền rồi đuổi đi”, nhưng dù thế nào Heinai 
cũng không chịu nghe, cứ nằng nặc xin đấu.  
            Rồi một tên môn nhân ra đấu với Heinai như đùa bỡn. Heinai mượn 
thanh mộc kiếm, đứng thất thần vào thế thủ hạ đoạn.  
            - Được chưa, chuẩn bị xong chưa. Ta đánh đây.  
            Heinai gật đầu, tên môn nhân ra đòn với vẻ khinh bỉ…. Trong nháy 
mắt, Heinai bỗng khuỵu một chân. Rồi… không biết bị đánh trúng chỗ nào 
mà tên môn nhân bị ném văng ra như quả bóng, đập vào tường bên kia la 
thất thanh. Hắn đau đớn giãy giụa. Cánh tay trái đã gãy mất.  
            Cả võ đường xao động.  
            Tên môn nhân tiếp theo lên thay, Heinai nghênh đón mà vẫn cứ 
đứng khuỵu chân như lúc nãy. Hắn vừa đánh tới, Heinai liền nhẹ nhàng 
đứng lên. Kết quả không khác trước, tên này cũng bị hất văng ra.  
            Tên tiếp theo vừa ra đòn, Heinai bỗng khuỳnh chân.  
            - Á! !  
            Một tiếng kêu cất lên. Trong nháy mắt hắn đã bị Heinai đánh trúng 
cổ.  
            - Những kẻ còn lại cứ lên cả đây.  
            Heinai vừa dứt lời thì bảy tên còn lại biến sắc, nhất tề nắm mộc 
kiếm xông vào. Chỉ trong nháy mắt, thân thể Heinai trông thì xiên xẹo lạ 
lùng nhưng lại nhanh nhẹn như con chim lao vào giữa đám đông.  
            - Khốn kiếp! ! !  
            Bốn kẻ còn lại lồng lộn, vừa toan đổi hướng thì thanh mộc kiếm của 
Heinai đã lao tới, chạy ngang dọc lên xuống giữa bốn thanh kiếm kia. Chỉ 
trong chốc lát mà bốn người lộn nhào đổ vật ra.  
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            Lúc bấy giờ, Yamana Gengoro đứng quan sát từ đầu chí cuối lấy 
làm kinh ngạc. “Thật ghê gớm”, nghĩ rồi không biết hắn bỏ đi đâu.  
            Bọn môn nhân xanh mặt không dám hó hé nửa lời trước kiếm pháp 
quỷ khóc thần sầu của Heinai.  
            - Hahaha… Đã trốn mất rồi sao?  
            Heinai bật cười rồi rời khỏi võ đường Yamana.  
            Vì vậy khi thấy kiếm sĩ ăn mày này theo trợ lực cho huynh đệ 
Sugita thì cả Yamana Gengoro và Kawai Saibei đều không khỏi hoảng hồn.  
            Bắt đầu trận đấu giữa Sugita Shozaemon và Yamana Gengoro.  
            Shozaemon huơ vun vút cây gậy sáu thước quay vun vút như chong 
chóng, mắt trừng trừng nhìn thẳng vào địch không hề lộ vẻ sợ hãi.  
            - Khốn kiếp!  
            Yamana Gengoro cầm kiếm vào thế thủ, toan đón đánh nhưng lại 
phát hiện ra ánh mắt như luồng điện của Heinai từ sau lưng Shozaemon. Cứ 
mỗi lần nghĩ đến đấy là thân thể hắn cứng đờ không động đậy được. Cho 
dù có hạ được Sugita…. “Thì tiếp theo gã kia sẽ xông lên”, nỗi sợ hãi ấy 
chiếm ngập đầu óc hắn. Vì vậy mà Gengoro sớm bị đòn đánh của 
Shozaemon áp đảo.  
            - Eitt! ! !  
            - Yatt! ! !  
            Dường như Shozaemon đã lâm vào trạng thái vô ngã, tay huơ cây 
gậy lục giác liên tiếp giáng đòn không ngớt. Đúng là quái lực. Rồi chẳng 
mấy chốc, Gengoro hứng trọn một gậy vào đỉnh đầu, thổ huyết chết tại chỗ.  
            Huynh đệ Sugita báo thù được cho phụ thân Hansuke liền trở về 
phiên Ono xứ Echizen, còn Heinai lúc trước tung hoành ở võ đường 
Yamana, được người mục kích là Ariyoshi Tanomo, gia thần của chúa 
Hosokawa Etchu Nokami, thành chủ Kumamoto năm mươi tư vạn hộc xứ 
Higo chú mục.  
            - Đúng là bậc danh nhân kiếm thuật.  
            Thế là tiếng tăm nổi lên như cồn, năm sau Heinai nhận được sự bảo 
trợ của chúa Hosokawa, được chúa dựng cho một căn võ đường đàng 
hoàng ở khu phố Koji. Cái tên Gettan của phái kiếm Mugai Ryu từ đó vang 
dội khắp thiên hạ. Gettan là hiệu của Heinai sau khi được phép của ân sư 
Ito Daizen lập ra phái Mugai Ryu.  
            Nửa năm trôi qua.  
            Vào ngày mười một tháng hai năm Genroku thứ bảy …  
            Vùng Shibata xứ Echigo có võ sĩ Nakayama Yasubei Taketsune vì 
nghĩa mà rút gươm trợ lực cho Kanno Rokuro Zaemon, trong trận đấu với 
bọn năm người Murakami Saburou Uemon cũng tại trường ngựa Takada 
này. Trước trận đấu, Nakayama Yasubei có đến võ đường Tsuji và được 
Tsuji Gettan chỉ điểm cho nhiều điều, lúc này “ông rái cá” mới nói:  
            - Trong trận đấu thì ống Hakama tới gối.  
            Tức là khi chiến đấu thì nên cắt vạt áo Hakama cao lên đến đầu gối, 
như thế sẽ dễ dàng di chuyển hơn. Và Yasubei đã làm đúng như lời Gettan 
dặn. Yasubei này sau đổi thành Horibe Yasubei, di thần của chúa Asano 
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cùng bốn mươi sáu người đồng chí khác tập kích vào dinh thự Kira, báo thù 
cho chủ rồi mổ bụng tự sát trong sự hoan nghênh của dân chúng. Câu 
chuyện bốn mươi bảy võ sĩ báo thù cho chủ thời Genroku này trở nên nổi 
tiếng và là đề tài cho không biết bao vở kịch, thơ ca và ngày nay là phim 
ảnh.  
            Lúc bấy giờ Sugita Shozaemon đã trở về phiên Ono xứ Echizen 
bỗng trở lại Edo.  
            - Xin tiên sinh nhận vào hàng môn đệ cho.  
            Shozaemon nài nỉ. Rồi từ đó ở lại võ đường Tsuji chăm sóc lo lắng 
cho Gettan. Khi Shozaemon nhường lại nghiệp nhà cho Yaheiji đến Edo 
theo Tsuji thì Gettan mới hỏi:  
            - Thế còn quý đệ thì sao?  
            - Nhờ ơn tiên sinh mà chúa Doi cùng các vị đại lão không còn cái 
nhìn ác cảm nữa và hiện giờ hắn đang hết mình phụng sự.  
            - Ồ, thế thì tốt quá. Tốt quá, tốt quá.  
            Võ đường Tsuji cùng với võ đường của Horiguchi Gentarou phái 
Ittou Ryu ở Koishikawa được xem là hai căn thịnh nhất trong số các võ 
đường ở Edo. Môn đệ của Tsuji Gettan lên đến con số hai trăm nhưng mọi 
thứ phẩm vật, tiền bạc ông nhận được từ họ đều mang ra chia đều cho 
những người khốn khó hết. Tsuji Gettan không vợ không con cùng với 
Sugita Shozaemon độc thân sống đến ngày mười ba tháng hai năm 
Kyohou[1] thì mất. Hưởng thọ bảy mươi chín tuổi.  

  
 
Chú thích: 
[1] Niên hiệu kéo dài từ năm 1716-1736.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
PHẦN TRUYỆN CỦA SHIBARYOU TAROU 

 
  Shibaryou Tarou (司馬遼太郎)(1923-1996) tên thật là Fukuda Teiichi 

(福田定一) sinh tại Osaka và là một trong những tiểu thuyết gia lịch sử vĩ 
đại nhất Nhật Bản. Ông được biết đến nhiều qua thể loại tiểu thuyết lịch 
sử, truyền kỳ với lịch sử quan độc đáo và thể loại tùy bút, bút ký và tiểu 
luận về lịch sử, văn hóa Nhật Bản, Đại Hàn và Trung Hoa. Trong thời gian 
còn làm ký giả cho các tờ báo, Shiba được nhiều người đánh giá cao ở cái 
nhìn về lịch sử. Lịch sử quan của ông thể hiện qua những trường thiên như 
“Ryouma ga yuku”, “Moeyo Ken”. Dĩ nhiên khi viết về lịch sử thì bị hạn 
chế rất nhiều về kết cấu, kết thúc và sự kiện, nhưng Shiba cố gắng thổi một 
luồng gió mới vào thể loại tiểu thuyết lịch sử khi nhìn nhận nhân vật lịch sử 

 66

http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564471&toStyle=tm#_ftn1
http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564471&toStyle=tm#_ftnref1


ở những góc độ khác nhau. Ông thường bảo khi quan sát ai đó thì phải trèo 
lên cao nhìn xuống tổng thể. Còn nếu đứng ngang hàng nhìn mặt thì sẽ 
phát sinh nhiều ngộ nhận. Vì vậy, lý giải một nhân vật, sự kiện lịch sử là 
đặc điểm của Shiba. Nói Shiba là một con gà mắn đẻ quả không sai vì ông 
viết liên tục về sự thay đổi của Nhật Bản tập trung vào cuối thời Edo đến 
đầu Meiji. Số lượng tác phẩm của ông vô cùng lớn và phần nhiều người 
Nhật đều đọc ít nhất một tác phẩm của ông.  
 
 
            Năm 1981, ông trở thành hội viên Hội nghệ thuật Nhật Bản và được 
chọn là người có nhiều cống hiến cho văn hóa năm 1991. Ông nhận được 
huân chương văn hóa năm 1993 vì những cống hiến cho thể loại tiểu thuyết 
lịch sử, huân chương cao quý nhất của đất nước mặt trời mọc. 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
CHÂN THUYẾT MIYAMOTO MUSASHI (1) 

 
Ngày nay ở khu Ozuka thuộc quận Bunkyou thủ đô Tokyo có ngôi chùa 
Gokokuji[1] vốn được sinh mẫu của Tướng Quân đời thứ năm Tokugawa 
Tsunayoshi là Kei Shouin phát nguyện xây dựng từ những năm Genroku. 
Có một thuyết nói rằng ngôi chùa này mô phỏng theo lối kiến trúc của chùa 
Kiyomizu Dera ở Kyouto nên khu phố trước cổng chùa có tên là Otowa. 
Otowa vốn là tên của một ngọn thác nổi tiếng trong lành từ thời cổ ở bờ 
vực phía nam chùa Kiyomizu Dera ở Kyouto. Cho đến bây giờ thì giới 
thưởng trà ở Kyouto vẫn hay đến đây lấy nước về pha trà.  
            Đương thời, khu vực Ozuka này có nhiều đồi núi nhấp nhô giống 
Omuro ở Kyouto mà hoa anh đào núi cũng mọc nhiều nên rất được giới văn 
nhân mặc khách trong thành ưa chuộng, cứ xuân đến là người thưởng hoa 
từ khắp nơi đổ về đây. Thật không khác những nơi dân dã ở Musashino là 
mấy.  
            Mấy năm sau niên hiệu Genroku, vào thời Houei[2] thì trước chùa 
Gokokuji xuất hiện một mái am của một lão nhân ẩn cư. Năm đó lão nhân 
được một trăm hai mươi tám tuổi.  
            Lão tên là Watanabe Kouan, chính là nhân vật vào cuối đời để lại 
tập sách “Kouan Taiwa”[3]. Và nghe đâu lão Kouan này sinh vào năm 
Tenshou[4] thứ mười trong cùng tháng khi Oda Nobunaga bị thuộc hạ 
Akechi Mitsuhide tạo phản sát hại ở chùa Honnou. Tuổi tác của lão quả là 
đáng ngạc nhiên và trở thành đề tài bàn tán cho dân trong thành Edo.  
            Nhưng kinh lịch của lão nhân này chẳng phải là tầm thường, lão 
vốn là một Hatamoto được Tướng Quân Tokugawa Ieyasu sủng ái, sau đó 
phục vụ cho Tướng Quân đời thứ hai là Hidetada và trở về cai trị thành 
Fushimi vào những năm Keichou[5]. Lão Kouan này cũng đã từng xuất 
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chinh trong trận mùa đông và mùa hè công thành Osaka, lập được công 
trạng nên sau cuộc chiến được phong tước Yamashiro Nokami, sau trở 
thành quan giám sát cho chúa thành Suruga là Dainagon Tadanaga[6], bổng 
lộc một vạn thạch. Song sau đó chủ nhân Tadanaga bị anh trai mình là 
Iemitsu ngầm hại, họ Tokugawa ở Suruga tuyệt diệt nên Watanabe Kouan 
trở thành Samurai vô chủ. Theo như lời đương sự sau này thì lão đã chu du 
sang Trung Hoa, lang bạt qua các miền rồi trở về nước ba mươi năm sau. 
Sau khi về nước lão Kouan dựng am ẩn cư trước chùa Gokokuji.  
            Lão nhân Kouan mất vào năm Houei thứ tám, được một trăm hai 
mươi tám tuổi. Hai năm trước đó, vào mùa xuân năm Houei thứ tám, có 
chúa phiên Kaga một trăm vạn hộc là Thái Thú Maeda Tsunanori nghe tin 
đồn về kinh lịch của Kouan nên cho hầu cận thân tín là Sugiki Sanno Jou 
đến thăm viếng và ghi chép lại những chuyện về nhân vật này.  
            Khi Sugiki Sanno Jou đến thăm Kouan thì rất đỗi ngạc nhiên, dung 
mạo của lão không khác người ở tuổi bảy mươi là mấy. Răng hãy còn 
cứng, tai hãy còn tinh tường như người trẻ tuổi. Chỉ có đôi chân là hơi yếu, 
khi đi lại gặp chút khó khăn.  
            Từ đó trở đi Sugiki đều đến thăm Kouan đều đặn trong vòng hai 
năm cho đến lúc mất. Những điều nghe được ghi chép thành tập chừng 
trăm tờ giấy. Đó là tập “Kouan Taiwa” còn sót đến ngày nay.  
            Nội dung của tập đối thoại này là những điều Kouan tai nghe mắt 
thấy trong suốt cuộc đời kéo dài hơn một thế kỷ của mình, có những 
chuyện đàm luận lịch sử, chiến trận, mà cũng có cả những câu chuyện 
truyền miệng khôi hài như  
            - Gongen sama[7] viết chữ xấu như thằng không biết chữ.  
            Kouan nói:  
            - Gongen sama học chữ ở chùa Hozouin xứ Mikawa nhưng ngay cả 
những chữ cơ bản nhất viết cũng không nên. Mà chữ ký cũng bẩn thỉu lắm.  
            Đấy là chuyện của hơn chín mươi năm sau từ khi Ieyasu qua đời.  
            Đáng lý ra không nên châm chọc những chuyện xấu của cố chủ, 
nhưng con người ta đã sống đến một trăm hai mươi tám tuổi rồi thì còn cần 
gì đến e dè hay đàm tiếu của thế gian.  
            Nhân vật Watanabe Kouan này hơn Miyamoto Musashi hai tuổi và 
sống hơn nửa thế kỷ từ khi Musashi mất. Trong suốt cuộc đời hơn trăm 
năm này, Kouan đã từng thực tế quan sát Miyamoto Musashi. Ký sự về 
Musashi cũng xuất hiện trong tập đối thoại này.  
            Đến đây, tại sao tôi lại viết dài dòng về lão Kouan này, là vì tôi nghĩ 
rằng để quyết định hình tượng kiếm khách Musashi còn chưa rõ ràng này 
thì “thực kiến” của Watanabe Kouan là đáng tin cậy nhất. Vả lại những 
chuyện về Musashi thì chính ông có viết lại trong cuốn “Gorin no sho” và 
trên văn bia do dưỡng tử Miyamoto Iori dựng, “Niten koji bumi”[8]. Sau 
này có nhiều chuyện do hậu nhân viết lại nhưng nếu dựa vào giải thích của 
những tư liệu này thì cũng có thể hiểu Musashi chẳng phải là một kiếm hào 
vĩ đại đến thế. Thật ra thì những thuyết như thế này nhiều lắm.  
            Musashi trong cuốn “Gorin no sho” có viết về kiếm lịch của mình  
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            - Ta từ nhỏ đã để tâm đến binh pháp[9], chu du qua nhiều nước[10], 
gặp nhiều binh pháp giả, đấu hơn sáu mươi trận nhưng chưa một lần thất 
bại.  
            Đúng là mình nói về mình thì sao cũng được. Nhưng “binh pháp 
giả” mà Musashi nhắc tới là những ai? Trừ danh môn Yoshioka ở Kyouto 
ra thì bọn Musou Gonnosuke, Ose Hayato hay Tsujikaze gì gì đó chỉ là bọn 
kiếm khách hạng hai, hạng ba mà thôi. Musashi sống vào đầu thời Edo, là 
thời đại hoàng kim của trong lịch sử võ nghệ Nhật Bản và Edo chẳng phải 
là nơi tập trung anh hùng hào kiệt, danh nhân thiên hạ sao? Có thể kể qua 
một vài cái tên ở Edo, như Yagyu Tajima Nokami Munenori, thế sao 
Musashi không một lần ghé đến?  
            Dĩ nhiên Yagyu Munenori là quan tổng giám sát[11], trọng thần của 
Mạc Phủ, là một Daimyou một vạn hai ngàn năm trăm hộc, lại giữ chức 
“Kiếm thuật chỉ nam” cho nhà Tướng Quân Tokugawa thì chẳng có lý gì 
nhận lời thách đấu của một kiếm sĩ giang hồ lang bạt như Musashi cả. 
Nhưng trong số bọn môn đệ của nhà Yagyu thì có những người được thừa 
nhận là danh nhân thiên hạ như Kimura Sukekurou, Shouda Kizaemon, 
ngoài ra còn có Kamiya Denshin phái Shinkage Ryu đời thứ năm, Onojirou 
Uemon phái Ittou Ryu,.... Musashi mấy lần đặt chân đến Edo nhưng không 
hề thấy dấu tích gì của việc đến thăm viếng những kiếm khách có kiếm lịch 
rõ ràng này. Thế là tại sao?  
            Từ nghi vấn này, hiện tại xuất hiện thuyết Musashi “phi danh 
nhân”. Luận cứ của thuyết này chỉ là “vì Musashi không đấu với những 
danh gia này”. Tại sao Musashi không giao đấu với những bậc danh nhân 
được thiên hạ công nhận này và ghi chép kiếm lịch của mình rõ ràng hơn? 
Để trả lời câu hỏi này thì chắc chỉ có cách hỏi đương sự đang nằm dưới 
lòng đất mà thôi.  
            Nhưng cho dù những ghi chép rõ ràng về Musashi không nhiều thì 
cũng không thể nói này nói nọ về kiếm thuật của nhân vật này. Ở đây tôi 
dẫn ra nhân vật Watanabe Kouan sống cùng thời đại với Musashi và chỉ 
hơn hai tuổi là có lý do. Watanabe Kouan này trước đây là gia thần của 
Mạc Phủ, theo học binh pháp với bạn đồng liêu Yagyu Tajima Nokami 
Munenori và nhận được ấn chứng[12] của phái Yagyu. Vả lại vào những 
năm Houei này thì cả Musashi lẫn Munenori đều đã ra người thiên cổ, 
Kouan đã sống đến từng tuổi này thì chẳng còn e dè ngại ngùng gì. Vì vậy 
có thể nghĩ là nhận xét của Kouan là đáng tin cậy. Lão Kouan nói với gia 
thần của phiên Kaga:  
            - Ta vốn là đệ tử của Yagyu Tajima Nokami, nhận được ấn chứng 
của kiếm phái Yagyu. Nhưng lúc đó có bậc danh nhân Takemura Musashi, 
người này tự học và rèn luyện mà hội đắc kiếm pháp. Nếu so sánh với 
Tajima thì như trong ván cờ, Musashi chấp quân mà vẫn mạnh.  
            Chấp quân mà vẫn mạnh. Nghĩa là Kouan đánh giá Musashi cao 
hơn cả chức “Kiếm thuật chỉ nam” của Tướng Quân.  
            Đoạn sau chắc Kouan chau mày mà thêm vào:  
            - Người đó vốn ghét rửa chân, cả đời không bao giờ tắm gội.  
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            Chuyện Musashi ghét tắm gội thì tư liệu nào cũng có ghi nên chắc 
là sự thật. Hình dung bụi bặm bẩn thỉu chắc là trở thành đề tài đàm tiếu 
đương thời.  
            Musashi đôi khi chỉ vắt khăn mà lau chùi mình mẩy. Y phục thì bất 
kể xuân hạ thu đông, suốt bốn mùa chỉ mặc độc một bộ đồ bằng vải gai thô. 
Vì muốn che giấu cáu bẩn nên chọn loại vải đỏ đồng màu không có hoa 
văn gì. Vào cuối đời cũng chẳng mấy thay đổi, cho dù là cáu ghét thì cũng 
vẫn bình thản chẳng để tâm, thường mặc Hakama nhuộm Uzuramaki và 
chiếc áo chẽn không tay.  
            Tóc tai cũng chẳng chỉnh trang gì. Thuở nhỏ trên đầu mọc mụt nhọt 
nên không thể cạo đầu để kiểu tóc Sakayaki như các Samurai khác được. 
Tóc Musashi buộc thành búi sau gáy, thời còn trẻ đã dài đến thắt lưng, khi 
về già thì thòng qua vai. Nhưng mắt Musashi như tròng trứng, thân cao 
năm thước tám thốn[13], cốt cách to lớn mà không có ria mép. Người ria 
mép thưa xuất hiện nhiều ở vùng Kinki, Chuugoku và là đặc trưng của hệ 
Triều Tiên, Mông Cổ.  
            - Vì vậy mà không đến gần bậc quyền quý.  
            Kouan nói. Vì Musashi là kiếm sĩ giang hồ không vợ con lại không 
tắm gội nên ngại đến chỗ quyền môn danh sĩ. Nhưng cũng không thể nói là 
vì dung mạo nhếch nhác mà không giao thiệp với các kiếm khách bậc nhất 
mà chỉ tìm giao đấu với bọn kiếm khách hạng hai quê mùa được.  
            Tức là, thời trẻ Musashi không đến những chỗ quyền quý có lẽ xuất 
phát từ tính cách cương mãnh cao ngạo mà cô độc gần như người cuồng 
của ông.  
            Và lão Kouan này gọi Miyamoto Musashi là Takemura Musashi.  
            Không rõ là trí nhớ của lão Kouan có chính xác hay không, hay là 
lúc lên Edo Musashi lấy họ giả là Takemura. Thực ra vào đương thời, họ 
tên không phải là thứ đăng ký hộ tịch về mặt pháp luật như thời nay. Tùy 
vào hoàn cảnh gia hệ mà cùng một nhân vật có thể có rất nhiều họ. Những 
trường hợp này không hiếm trong xã hội Nhật cũ. Về mặt gia hệ thì 
Musashi thuộc dòng Fujiwara (có thuyết nói là Sugawara), có ba họ là 
Hirata, Shinmen, Miyamoto, đôi khi nghe thấy cả họ Hirao. Cái nào cũng là 
họ huyết thống của Musashi. Còn về tên thì là Musashi, Masana và sau này 
đổi thành Masanobu. Vì vậy mà xuất phát nhiều thuyết về nhiều nhân vật 
Musashi. Theo những thuyết này thì có những nhân vật giống nhau như 
Hirata Musashi, Takemura Musashi, Shinmen Miyamoto Musashi, lại còn 
còn Musashi Masana, Musashi Harunobu. Những nhân vật này chu du qua 
nhiều nước, giao đấu với nhiều người và hậu nhân dựa vào những truyện 
truyền kỳ, tung tích của những nhân vật này mà tổng hợp thành thuyết 
Miyamoto Musashi thông dụng như ngày nay.  
            Lại có một thuyết lạ lùng nữa là có người thợ rèn kiếm ở Mimasaka, 
nơi Musashi sinh ra, vì muốn quảng bá cho kiếm của mình nên cho mấy 
người xưng tên Musashi đi khắp nơi trong nước. Nhưng dù sao thì thuyết 
này cũng không mang tính thuyết phục lắm.  
            - Musashi chẳng những tinh thông võ nghệ, mà thi ca, trà đạo, cờ 
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vây cờ tướng, chư nghệ chư năng thảy đều tinh thông tường tận.  
            Kouan xác nhận trong tập đối thoại. Sự thật là Musashi (về sau lấy 
hiệu là Niten – Nhị Thiên) là một họa gia, một nhà điêu khắc không thể 
thiếu trong lịch sử mỹ thuật Nhật Bản. Tác phẩm của ông được giữ đến 
ngày nay cũng rất nhiều. Như bức tranh “Koboku meigekizu” (Chim đậu 
cành khô) vẽ một cánh chim bách thanh (mozu) đậu trên cành khô được 
xem là tác phẩm quan trọng của mỹ thuật Nhật Bản và chỉ cần nhìn là có 
thể hiểu ngay đây không phải là một họa phẩm do họa sĩ nửa mùa vẽ được. 
Với tài năng như thế thì chỉ có thể nói là cùng một người mà thôi.  
            Nếu xét về cuốn “Gorin no sho” thì có thể nói đây là một áng danh 
văn ý tưởng mới lạ mang tính luận lý cao, thuật ngữ thì từng chữ từng ý rất 
nghiêm mật, rất gần gũi với văn chương hiện đại. Cho đến trước thời Meiji 
(Minh Trị) thì những áng văn bình dị mà đạt ý như vậy chỉ có thể thấy ở 
tập sách “Tanni shou” không rõ tác giả, của cao tăng Rennyo Shounin, 
người có công trùng hưng chùa Honganji vào cuối thời Muromachi và 
Musashi mà thôi.  
           Vì vậy có thể nói rằng với tài năng xuất chúng ở nhiều mặt nói trên 
thì chỉ có thể là một người duy nhất. Đây hẳn là điều đương nhiên.  
 
 
  

Chú thích: 
 
[1] Hộ Quốc Tự  
[2] Niên hiệu kéo dài từ năm 1704-1711  
[3] Đối thoại với Kouan  
[4] Niên hiệu kéo dài từ năm 1573-1592  
[5] Niên hiệu kéo dài từ năm 1596-1615. Musashi tham gia vào trận chiến 
Sekigahara năm Keichou thứ năm.  
[6] Con thứ của Tướng Quân Hidetada  
[7] Chỉ Ieyasu  
[8] Văn bia Nhị Thiên cư sĩ. Nhị Thiên là hiệu của Musashi sau này.  
[9] Từ “binh pháp” thời kỳ này còn mang nghĩa võ nghệ  
[10] Thời đó nước Nhật bị phân tán thành nhiều nước nhỏ.  
[11] Ometsuke  
[12] Nguyên văn tiếng Nhật: Inka, Xem: Gorin no sho – Bộ máy xã hội 
thời Musashi  
[13] 1 thước= 10 thốn, khoảng 30.3cm. Có thể xem là quá cao so với người 
đương thời  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 2 - 
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Kiếm khách giang hồ này ra đời vào tháng ba năm Tenshou thứ mười hai 
tại làng Miyamoto quận Yoshino thuộc xứ Mimasaka[1]. Phụ thân là 
Shinmen Munisai.  
            Dường như Munisai là một con người kỳ lạ. Một hôm, khi đã bước 
vào tuổi bốn mươi, Munisai đang ngồi trong phòng vót tăm thì thấy bóng 
Bennosuke (tên thời còn bé của Musashi) đẩy cửa Tobusuma[2] bước vào 
nghịch phá lưỡi dao đang gọt của mình. Thằng nhãi lại còn trêu chọc võ 
nghệ của thân phụ. Về điểm này thì có thể thấy thời bé Musashi không phải 
là một đứa trẻ dễ thương. Tuy là con trai mình nhưng hình như Munisai 
không ưa Bennosuke, chỉ vừa trông thấy mặt là đã kích động, phóng con 
dao trong tay nhưng Bennosuke tránh được. Cuối cùng thì Munisai không 
chịu nổi rút đoản kiếm phóng về phía con trai.  
            - Mày thử tránh xem!  
            Quả là hai cha con kỳ lạ. Bennosuke nhẹ nhàng tránh được, vừa rút 
mũi kiếm đã cắm phập vào cột nhà vừa cười ngạo nghễ. Nếu câu chuyện 
trong tập bút ký “Tanji Houkin Hikki” này là sự thật thì có thể thấy gia hệ 
của Musashi toàn những người có máu cuồng loạn.  
            Shinmen Munisai là một binh pháp giả nhà quê và nếu dựa vào gia 
hệ nhà Hirata vẫn còn lưu truyền đến ngày nay ở khu phố thương nhân 
vùng phụ cận làng Miyamoto thì Munisai là trưởng tử của Hirata Shougen, 
một Samurai coi sóc khu vực quanh làng Miyamoto và Nakamura ở 
Mimasaka.  
            Ông nội của Musashi là Hirata Shougen phục vụ lãnh chúa Shinmen 
Iganokami Norishige cai quản một dải đất quanh Miyamoto và làm đến 
chức tổng quản (Karou). Có thể xem địa vị của Shougen là một chức quan 
nhỏ chạy việc vặt cho thôn trưởng. Shougen được chúa Norishige sủng ái 
nên được mang họ Shinmen của chúa. Họ Shinmen của nhà Miyamoto bắt 
đầu từ đây.  
            Munisai kế thừa sự nghiệp của phụ thân Shougen và được truyền 
tụng là vũ dũng không ai bằng. Munisai tinh thông kiếm pháp, vào tuổi 
trung niên thì nổi danh với tài sử Jitte (một thứ võ khí như chĩa ba, có 
ngạnh để bắt kiếm đối phương ) với phong thái độc đáo.Nhưng khi đã hứng 
thú với “nghệ” thì đường hoạn lộ lại trở nên nhàm chán. Munisai bỏ dở 
nghiệp nhà Shinmen về sống tại làng Miyamoto, lấy tên làng làm họ. Đây 
chính là lúc bắt đầu họ Miyamoto trong gia hệ nhà Musashi.  
            Munisai là một kiếm khách thượng thừa được Tướng Quân 
Ashikaga cuối cùng là Yoshiaki phong tặng danh hiệu “Hinoshita Musou 
Hyouhou Jutsusha” (Nhật hạ vô song binh pháp thuật giả). Không, đó là 
danh hiệu Munisai tự xưng đấy thôi.  
            Đương thời, khi đã qua đi những ngày tháng kích động của không 
khí Chiến Quốc thì nhà Tướng Quân Ashikaga ở kinh đô Kyoto, đến thời 
Yoshiteru, Yoshiaki thì chỉ còn lại cái danh mà không có thực. Tướng 
Quân Ashikaga cũng chẳng biết làm thế nào để bảo vệ chính sinh mạng của 
mình nữa. Như thời Yoshiteru thì Tướng Quân có cho vời kiếm thánh 
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Tsukahara Bokuden đến dạy võ nghệ cho mình, bản thân cũng được cấp ấn 
chứng phái kiếm Bokuden. Những năm sau gia thần Miyoshi Nagayoshi 
tạo phản bao vây dinh Tướng Quân, Yoshiteru tự mình mang kiếm chiến 
đấu và chết trên chiến trường. Yoshiaki là Tướng Quân họ Ashikaga cuối 
cùng thì lại chọn cách kết giao với bọn võ sĩ, binh pháp giả các nước rồi 
tuyển vào vị trí hộ vệ hơn là tự mình học kiếm. Chắc là váo lúc đó Munisai 
đôi khi cũng đặt chân đến kinh đô. Sau khi bàn luận kiếm học, binh pháp 
thì Yoshiaki hạ lệnh  
            - Munisai hãy đấu với Kempou.  
            Kempou chính là đương chủ nhà Yoshioka, “lò luyện binh pháp” 
của Tướng Quân Ashikaga. Kempou là danh hiệu truyền đời của phái kiếm 
Yoshioka ở kinh đô, hùng bá ở phía Tây Nhật Bản. Nhà Yoshioka đời đời 
giữ chức “Kiếm thuật chỉ nam” cho họ Ashikaga và được phong tặng danh 
hiệu “Fusou Daiichi heijutsu” (Phù Tang đệ nhất binh thuật). Nhân vật 
Kempou này là tổ phụ (Naomitsu) hay thân phụ (Naokata) của Yoshioka 
Kempou mà sau này Musashi quyết đấu.  
            Trận đấu giữa Kempou và Munisai được phân thành ba hiệp. Cả hai 
vác mộc kiếm xông vào, hiệp đầu Kempou thắng nhưng Munisai không 
chịu nhượng. “Ta chưa thua”, đấu tiếp hai hiệp sau thì Munisai đều thắng 
cả. Munisai lấy điều này làm vinh dự cả đời nên tự xưng “Hinoshita Musou 
Hyouhou Jutsusha” đi rêu rao khắp nơi. Nhưng vì sao sau lại về vùi thân 
trong chốn quê mùa Miyamoto, vừa vót tăm lại sanh sự với đứa con hãy 
còn bé? Có thể danh hiệu Hinoshita gì gì đó chỉ là thứ Munisai tự nghĩ ra 
để thổi phồng bản thân mà thôi. Hay là vì tính cách một chiều, cực đoan mà 
bị người đời ghét bỏ nên không còn cách nào khác phải về sống ở nơi khỉ 
ho cò gáy này.  
            Mà thật ra là trước đó không lâu, nhân vật này đã bị vợ bỏ.  
            Thê tử Munisai là Yoshiko, con gái một thổ hào làng Heifuku quận 
Sayo thuộc xứ Harima cách làng Miyamoto một dãy núi (Yoshiko là sinh 
mẫu của Musashi nhưng cũng có thuyết nói rằng Musashi là con riêng của 
Yoshiko). Yoshiko chán ngán tính cách điên cuồng của Munisai mà bỏ 
trốn, hay là bị Munisai đuổi đi. Cho dù là thế nào đi nữa thì người phóng 
dao vào con mình đã đối xử như thế nào với vợ, điều này cũng không khó 
tưởng tượng. Rốt cuộc là hai người đã không chung sống được với nhau. 
Khi Musahi được ba tuổi thì bà Yoshiko bỏ nhà ra đi, sau tái hôn với người 
xứ Banshuu (Harima) là Tasumi Masahisa.  
            Sau này Munisai lấy người phụ nữ khác tên là Omasa làm vợ. Bia 
mộ của Munisai và Omasa đến nay vẫn còn ở phố Kagamino quận Tomata 
tỉnh Okayama. Sau này hậu nhân khảo sát thì thấy, Musashi là một người 
tài năng về văn chương học thuật nhưng cho đến già vẫn không hề kể lại 
hay ghi chép một điều gì về nơi sinh chốn đẻ cũng như thời niên thiếu của 
mình. Có lẽ là đã trưởng thành trong một hoàn cảnh phức tạp, lạnh nhạt đến 
mức không thể nói ra được chăng? Đây là một điểm trọng yếu để hiểu về 
tính cách của nhân vật dị thường này.  
            Musashi sinh ra khi Munisai đã về già. Munisai mất tại làng sơn 
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cước Miyamoto này vào năm Tenshou thứ mười tám. Lên bảy tuổi Musashi 
thành trẻ mồ côi và sau này đến đến đi đi nương tựa nhờ những người bà 
con ở Banshuu. Sau cùng được gửi đến thảo am cho một nhà sư nuôi dạy. 
Trong số kiếm khách thì Musashi là người có học vấn uyên thâm, nền tảng 
đó có lẽ bắt đầu từ đây. Nhưng người ta vẫn không biết tên ngôi chùa ở 
Banshuu cũng như sư ông đã nuôi dạy Musashi.  
            Năm mười ba tuổi có binh pháp giả phái Shintou Ryu tên là Arima 
Kihei đến làng Miyamoto.  
            Shintou Ryu là một võ phái thịnh hành ở khu vực lân cận xứ 
Mikawa khi Tokugawa Ieyasu vẫn còn ở đấy. Lúc bấy giờ có binh pháp giả 
Arima Tokisada lang bạt đến xứ Mikawa. Ieyasu rất trân trọng phái này và 
theo học hết những điều cực ý. Sau khi Tokisada chết thì Ieyasu tiếc nuối, 
không muốn để nhà Arima tuyệt diệt nên cho nhận một người tên Akishige 
làm dưỡng tử, đổi tên thành Buzen Nokami và nhân vật này sau này giữ 
chức chỉ nam cho nhà Tokugawa ở Kishuu. Phái Shintou Ryu này thịnh 
hành cho đến giữa thời Edo.  
            Tên Arima Kihei đến làng Miyamoto này thuộc dòng họ Arima 
Buzen. Đây là nhân vật ưa lòe loẹt, đến làng dựng cọc dăng dây, cắm bảng 
đại khái viết rằng nếu có anh hùng hào kiệt thì đấu với ta một trận. Dân 
làng trông thấy hoảng hồn.  
            Mục đích của Arima Kihei, dĩ nhiên là ngoài việc rèn luyện võ nghệ 
(Musha shugyou) thì đây còn là một hình thức tuyên truyền tông phái. 
Nhưng cho dù như thế thì sao lại chọn nơi quê mùa vắng bóng võ sĩ như 
làng Miyamoto này làm nơi cắm cọc dăng bảng mà không phải là Kyoto 
hay Edo, thế là ý gì? Có lẽ bản ý của hắn chỉ là bán mặt ở địa phương này 
nhằm kiếm chác chút gì từ trưởng thôn. Đây cũng là một thủ đoạn độ nhật 
qua ngày của bọn võ sĩ giang hồ cuối thời Chiến Quốc.  
            Nhưng thật bất hạnh cho Kihei khi người nhìn thấy bảng thách đấu 
lại là Bennosuke mới mười ba tuổi. Bennosuke là con của võ sĩ nên không 
ưa người ta nói này nói nọ về Kihei, hắn tạt mực vào bảng hiệu của Arimai, 
ký tên vào bảng thách đấu rồi trở về chùa dường như không hay biết gì.  
            Nhưng Arima Kihei không xem rằng đó chỉ là trò nghịch ngợm của 
thằng nhãi mười ba tuổi. Hắn lập tức đến nơi dựng bảng, chặt tre vây thành 
hàng rào dựng đài tỷ thí rồi cho sứ giả đến chùa, bắt phải trả lời thư thách 
đấu. Sư trụ trì nuôi dưỡng Bennosuke hoảng hồn, lật đật chạy đến chỗ 
Kihei phân trần tạ tội.  
            - Thưa ngài, nó chỉ là một đứa trẻ.  
            Nhưng Kihei chẳng thèm ừ một tiếng. Dĩ nhiên là nếu bỏ qua thì tin 
đồn sẽ lan đi những nơi khác, hóa ra là Arima Kihei đã bỏ chạy không dám 
nhận lời thách đấu của một đứa trẻ.  
            - Trụ trì, đây không phải là ý mỗ. Vì chuyện này đã lan ra vùng bên 
cạnh. Lúc đó có đông kẻ chứng kiến. Mỗ muốn hôm sau phải bắt thằng 
Bennosuke xin lỗi trước đám đông.  
            - Như thế không khó đâu ạ. Bần tăng sẽ xách cổ nó đến cho ngài gõ 
đầu dạy bảo.  
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            Ngày đó đã đến. Thầy chùa dẫn Bennosuke tiến đến trước Arima 
Kihei, đè đầu:  
            - Này, xin lỗi đi!  
            Bennosuke lặng câm không nói một lời, trừng mắt nhìn Kihei khiến 
hắn bối rối.  
            - Thằng nhóc, mau xin lỗi!  
            Vừa dứt lời thì Bennosuke vung cây gậy gỗ sồi trong tay xông tới, 
Kihei vừa tránh kịp vội rút gươm:  
            - Đã thế tao chém chết không tha!  
            Bennosuke trông thấy vội ném gậy đi, thét lớn  
            - Vật nào!  
            - Ừ thì vật!  
            Khi vừa thấy đối phương rút gươm là đã biết không địch lại nên cố 
lái trận đấu sang hướng khác, đúng là thiên tài trong chiến thuật. Kihei 
cũng vứt gươm lao vào, đúng là hắn thấy con nít mà sơ suất. Vừa lao vào 
vật thì Bennosuke đã dùng quái lực của mình nâng bổng Kihei lên rồi ném 
phịch xuống đất. Đối phương còn đang hoảng hồn toan lồm cồm ngồi dậy 
thì đã bị cây gậy kia giáng xuống đầu, hộc máu ói cơm cả ra. Kihei còn 
đang loạn choạng thì đã bị bồi tiếp mấy nhát, Bennosuke giết chết đối 
phương như dầm nát con ếch. Dân làng trông thấy cảnh tượng tàn nhẫn đó 
không khỏi rùng mình.  
            Musashi trong cuốn “Gorin no sho” của mình có viết  
            -Ta từ nhỏ đã để tâm đến binh pháp, năm mười ba tuổi đấu trận đầu 
tiên. Đối phương là Arima Kihei phái Shintou Ryu.  
            Chính là chuyện này. Sau đó có lẽ Musashi không còn lưu lại làng 
nữa mà trốn khỏi chùa lưu lạc sang các nước. Lúc bấy giờ là thời kỳ cuối 
của đợt xuất binh chinh phạt Triều Tiên của Thái Cáp Toyotomi Hideyoshi, 
thiên hạ mệt mỏi kiệt quệ, khắp nơi giặc cướp cùng bọn võ sĩ giang hồ 
ngang dọc tung hoành. Có lẽ Musashi cũng lẫn lộn trong đám người đó. 
Năm mười sáu tuổi lang bạc đến xứ Tajima đánh chết một binh pháp giả 
tên là Akiyama gì gì đó. Trận đấu với nhân vật Akiyama này không được 
ghi lại rõ ràng. Đến ngay cả Musashi cũng không nhớ tên đối thủ của mình 
thì hẳn đây chỉ là một tay kiếm khách hạng xoàng mà thôi.  
            Như Watanabe Kouan có nhắc đến, Musashi tự rèn luyện và hội đắc 
kiếm thuật. Suốt cuộc đời Musashi chẳng hề theo học phái nào mà cũng 
không tôn ai làm thầy. Binh pháp của Musashi được đúc kết từ kinh 
nghiệm giao đấu thực tế. Không cần học mà có thể hệ thống hóa từ thực 
chiến thì cổ lai chỉ có mỗi mình Musashi. Thời đó, nếu chỉ xét tên thôi cũng 
có đến vài trăm phái kiếm khác nhau. Mỗi phái lại có những kỹ thuật đi 
kiếm phức tạp tinh diệu khác nhau nhưng có lẽ chỉ là sự quảng bá tuyên 
truyền, một chiến lược kinh doanh của họ mà thôi (các võ đường sống bằng 
số lượng võ sinh nên họ phải tìm cách tuyên truyền hình ảnh của mình). 
Như Yagyu Tajima Nokami cũng từng nói rằng: “Tất cả các thế thủ 
(kamae), đòn thế đều là vô dụng”. Cái cốt yếu ở kiếm thuật chẳng qua chỉ 
là tốc độ đi kiếm mà thôi. Nhưng tốc độ đi kiếm lại phụ thuộc vào ba yếu tố 
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mà không thể thiếu bất cứ mặt nào, đó là thần kinh vận động, thần kinh 
phản xạ siêu việt cùng với thể lực và khí lực. Xét về ba yếu tố này thì 
Musashi được thiên phú, đúng là nhân vật vạn người có một. Kiếm thuật 
của Musashi thì chỉ có mỗi mình Musashi là nắm được mà kẻ khác không 
thể bắt chước. Sau này có những phái kiếm ra đời dưới ảnh hưởng của ông 
như phái Musashi Ryu, Masana Ryu, Enmyou Ryu, Niten Ichi Ryu, v.v. và 
các phái này đều tôn bậc thiên tài bất xuất thế này là khai tổ. Sau khi 
Musashi mất thì các phái này cũng gần như biến mất và không thể trở thành 
một phái chính thống trong lịch sử binh pháp Nhật Bản, vì chẳng có người 
nào chỉ cần học Musashi là trở thành Musashi được.  

  
 
Chú thích: 
 
[1] Có thuyết khác về nơi sinh của nhân vật này nhưng ở đây không có mục 
đích khảo chứng lịch sử nên tác giả chỉ sử dụng những tư liệu mà mình tin 
tưởng nhất  
[2] Cửa lùa dán giấy kiểu Nhật  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 3 - 

 
Vào cuối đời Musashi có kể về kinh lịch của mình  
            - Ta thời trẻ cũng sáu lần ra trận.  
            Nhưng không nói là theo vị Daimyou nào, giữ chức vụ gì trong 
quân đội. Trong bất cứ sổ ghi chép tên tuổi những nhân vật quan trọng 
trong quân của bất kỳ Daimyou nào cũng đều không thấy tên Musashi. 
Chắc có lẽ xuất trận với thân phận thấp hèn không thể tự hào nổi. Musashi 
lần đầu tiên ra chiến trường là tháng chín năm Keichou thứ năm trong trận 
phân chia thiên hạ Sekiga Hara. Lúc đó vừa mười bảy tuổi. Musashi theo 
phe miền Tây đại bại trong trận chiến.  
            Tại sao lại tham gia chiến trường? Chỉ là vì nam tử hán thời đó ai 
cũng đều ôm mộng xuất thế lập thân giữa lúc loạn lạc này. Nếu vận tốt một 
chút thì sẽ trở thành đại tướng giữa ba quân, hoặc là chủ một nước một 
thành.  
            Musashi lúc đó thuộc phe Thái Thú vùng Bizen Okayama năm 
mươi bảy vạn hộc là Ukita Chunagon Hideie. Nhà Hideie dẫn theo một vạn 
bảy ngàn binh lính đến chiến trường Sekiga Hara và là đội quân miền Tây 
lớn nhất. Nhưng Musashi không phải là binh sĩ trực thuộc Hideie mà thuộc 
Shinmen Iganokami, cựu chủ của thân phụ Musashi và theo thờ họ Ukita 
(sau khi Ukita diệt vong thì Shinmen theo họ Kuroda ở Chikuzen). Nhờ 
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quan hệ chủ tớ của thân phụ mà Musashi đang trên đường lang bạc tìm đến 
đầu quân cho Shinmen. Nhưng Shinmen tỏ thái độ không thèm tiếp. Được 
rồi, cho nó vào hàng lính trơn vậy. Lính trơn sao? Có lẽ lúc đó Musashi đã 
thốt lên bi phẫn.  
            Cho dù là kẻ lang bạc giang hồ nhưng dù gì thì cũng là con cháu 
của người từng giữ đến chức tổng quản cho chúa, trong quân lại có lắm kẻ 
quen biết với ông Munisai nhưng vẫn không nói hộ lời nào. Chỉ qua một 
chuyện này là có thể hiểu ngay sinh thời ông Munisai là người thế nào 
trong con mắt của chủ nhân và hậu bối.  
            Lúc này Musashi bắt đầu bước đi không theo quỹ đạo của chuyện 
“xuất thế lập thân” thông thường trong xã hội võ gia nữa. Lúc này đã quyết 
ý, khắc cốt ghi tâm rằng cần phải lập thân bằng một chữ “nghệ”! Phải rồi, 
cô kiếm!  
            Cho đến khi tới chiến trường Sekiga Hara thì chỉ toàn bị bắt mang 
hành lý, quân lương. Nhưng vào cuối đời dường như Musashi có chút thổi 
phồng. Khi được Hosokawa Churi, thành chủ Kumamoto xứ Higo cho vời 
đến thì có viết trong tờ dâng lên chúa như sau:  
            - Từ thuở nhỏ đã sáu lần ra chiến trường, trong đó bốn lần đi tiên 
phong.  
            Rồi lại thêm “Đây là chuyện có chứng cứ hẳn hoi”. Chắc là lúc đó 
có người chiến hữu nào biết chuyện, nhưng thân phận lính trơn thì “đi tiên 
phong” chẳng phải là công trạng gì.  
            Nhưng có chuyện như thế này. Trước khi đội quân của Shinmen 
đến Sekiga Hara thì không biết phải dựng doanh trại ở chỗ nào, Musashi 
cùng bọn lính trơn vào núi dò xét tìm củi. Cả bọn đến trước một bờ vực, 
dưới vực là dấu tích của một bụi trúc bị đốn phạt. Bốn bề trơ ra những gốc 
tre trúc nhọn hoắt, tua tủa. Musashi quay lại hỏi bọn lính trơn  
            - Thế nào, các ngươi có đủ dũng khí nhảy xuống không?  
            - Đồ điên!  
            Nếu nhảy xuống vực thì sẽ bị bụi trúc kia đâm thủng chân ngay. 
Musashi vẫn thản nhiên nói  
            - Nếu có địch quân di chuyển dưới đây thì các ngươi làm sao? Chỉ 
đứng thẫn mặt ra đây sao?  
            - Đừng có phách lối, ngươi nhảy xuống xem sao.  
            - Được.  
            Vừa thét lên, Musashi đã ở dưới vực rồi. Chân bị đâm thủng nhưng 
vẫn cứ nhảy bật lên rồi bình thản bỏ đi mất. Quả là một dũng khí không 
bình thường. Ngay cả những người tinh thần không bình thường thì chuyện 
tự làm mình bị thương cũng không phải là chuyện bình thường. Có lẽ là 
Musashi muốn quảng bá tên tuổi của mình trong chốn ba quân chăng? 
Danh tiếng một võ sĩ cũng phụ thuộc vào những giai thoại như thế này.  
            Nhưng trận Sekiga Hara kết thúc mà Musashi vẫn chỉ là một chàng 
thanh niên vô danh vì quân miền Tây đại bại trong trận phân tranh thiên hạ 
này. Sau đó Musashi tiếp tục lưu lạc khắp nơi, vậy thì lấy gì làm sinh kế? 
Đương thời, thói thường của các tay kiếm giang hồ hay bọn Shugyosha nay 
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đây mai đó để trau dồi võ nghệ là tìm một ngôi chùa nào đó trú chân qua 
đêm. Có khi lại gõ cửa những anh trưởng thôn hâm mộ binh pháp võ nghệ 
ở nơi quê mùa nào đó hoặc viếng thăm những nhà phú nông để nhận tiền lộ 
phí. Nhưng kỳ lạ là Musashi không hề túng thiếu tiền bạc bao giờ. Trong 
tập bút ký “Tanji Houkin Hikki” kể trên có đoạn đặc biệt như sau:  
            - Musashi một đời có “phúc lực”, chẳng bao giờ túng thiếu tiền bạc.  
            Chuyện Musashi giỏi kiểm soát tiền bạc trở nên nổi tiếng vào 
những năm cuối đời. Sau khi thành danh thì trong nhà thường treo mấy túi 
vải đựng tiền trên trần nhà. Khi có chuyện cần thì “Lấy túi số mấy số mấy 
xuống”, dùng sào tre khều xuống. Từ quan niệm lý tài quá mức kỹ lưỡng, 
cẩn thận như thế này mà xét, trong khi đó tinh thần lại như loài dã thú, dám 
nhảy từ trên xuống vực đầy gai nhọn thì có thể thấy Musashi không phải là 
kiểu người vô lại phóng túng như những phường kiếm khách giang hồ 
khác.  
            Nhưng đây không phải là keo kiệt. Vào những năm sau có đệ tử tá 
túc trong nhà trông nom mọi việc. Khi đệ tử có chuyện cần xin phép đi đâu 
xa thì Musashi luôn hỏi:  
            - Con có dụng ý gì chưa?  
            Dụng ý ở đây tức là tiền bạc.  
            - Nếu chưa có thì để ta cho. Phàm đi bất cứ đâu mà không một đồng 
dính túi thì cũng khó. Nào, hạ túi số mấy số mấy xuống.  
            Còn đây là một câu chuyện thời còn phiêu bạt giang hồ.  
            Một ngày mùa hạ, Musashi đến Tomono Tsu xứ Bingo trú lại dinh 
thự của trưởng thôn theo lời mời khẩn khoản. Cái sinh nhai của Musashi 
cũng hình thành từ những lần thăm viếng những nhà giàu có như thế này. 
Về phía trưởng thôn thì cũng thấy an tâm hơn về mặt phòng vệ khi có một 
Shugyosha đến trú chân. Một hôm Musashi thấy trong nhà tự dưng ồn ào 
tấp nập nguời ra kẻ vào liền hỏi:  
            - Chẳng hay là xảy ra chuyện tranh chấp gì à?  
            - Thưa vâng. Chẳng là có tin đồn bọn bách tính làng bên chuẩn bị 
đánh vào đây nên mới cho chuẩn bị nhân số để đối phó. Không biết tráng sĩ 
có thể giúp một phen được không?  
            Theo như lời trưởng thôn thì trong khu vực này thường xảy ra tranh 
chấp nguồn nước, mãi mà chẳng đi đến đâu. Rồi dân làng bên cạnh đổ xô 
về làng này.  
            - Đương nhiên, xin cứ an tâm.  
            Đây cũng là cái nghĩa thường làm của bọn Shugyosha thay cho tiền 
ở trọ.  
            - Nhưng mỗ tính không ưa ồn ào. Chỉ cần một mình mỗ trấn ngay 
cổng làng là được rồi.  
            Musashi mang theo mộc kiếm rời khỏi dinh thự. Trên đường đi nhặt 
lấy một mái chèo gỗ nằm bên vệ đường cắp vào tay trái. Chẳng bao lâu sau 
đã thấy bọn bách tính làng bên đổ xô vào cổng làng, người nào người nấy 
mang theo binh khí gậy gộc như chuẩn bị đi đánh nhau. Dân làng bên trông 
thấy Musashi không khỏi hãi hùng. Đúng là dị tướng vạn người có một.  
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            - Mày là thằng nào?  
            - Là kẻ ăn nhờ làng này.  
            - Một mình thôi sao?  
            - Hai người.  
            Musashi huơ thanh mộc kiếm và mái chèo.  
            - Vô ích. Xông vào đánh chết nó đi!  
            Có mấy người xông lên trước huơ gậy nhằm Musashi bổ xuống. 
Musashi tay trái vung mái chèo chặn đòn đánh, tay phải dùng mộc kiếm 
đánh chết gã đầu tiên. Lặp đi lặp lại thao tác tả hữu đó mà đánh bật mấy 
người.  
            - Đúng rồi! ! Đúng rồi! !  
            Musashi vui mừng khôn xiết. Phái song kiếm Niten ichi Ryu của 
Musashi sau này được khai nhãn từ lúc này. Nhưng người ta nói ban đầu 
phái song kiếm bắt nguồn từ thân phụ Musashi là ông Munisai. Ông 
Munisai là một cao thủ sử Jitte đã công phu được kỹ thuật tay trái dùng 
Jitte chặn bắt và khóa kiếm, tay phải rút gươm chém chết đối phương. 
Musashi đã hoàn tất công phu của thân phụ tại làng Tomono Tsu này. 
Những chiêu kiếm bí truyền thường đi đôi với truyền thuyết. Có một thuyết 
khác nói rằng thuở Musashi quan sát thấy người lớn chơi trống trong buổi 
tế lễ của làng, hai dùi trống gõ lên mặt trống phát ra âm thanh tả hữu giống 
nhau. Từ quan sát này mà cảm ngộ được kỹ thuật dùng song kiếm. Mà theo 
như lời Musashi thì mục đích của việc sử song kiếm là:  
            - Để rèn luyện sao cho có thể vung kiếm bằng một tay.  
            Sự thật, đặc trưng kiếm pháp của Musashi chính là đánh bằng một 
tay hơn là sử song kiếm. Musashi một đời vung kiếm một tay, đấu hơn sáu 
mươi trận bất bại. Matsuura Seizan người phiên Hirato xứ Hizen, cao thủ 
phái kiếm Shingyo Tou Ryu đã từng giải thích về kỹ thuật đánh một tay 
này là “Loạn xa đao”. Loạn tức là biến chuyển bất ngờ không có hình thức 
cố định. Xa tức là quay tít như bánh xe. Tức là nếu nắm cán kiếm bằng cả 
hai tay thì theo lực học, sự vận động của thanh kiếm sẽ bị hạn chế. Nhưng 
nếu sử dụng bằng một tay thì có thể vận động biến ảo khôn lường như loạn 
xa. Nhưng đây là kỹ thuật không thể dùng được nếu không có một sức lực 
ghê gớm. Cổ lai chỉ có mỗi mình Musashi là sử dụng thành thạo kỹ thuật 
này.  
            Còn đây là một câu chuyện thời còn trẻ, lúc xấp xỉ hai mươi. Trong 
khi phiêu bạt khắp đất nước thì Musashi cũng gặp được nhiều tri kỷ. Phú 
thương Dousai chủ hiệu buôn Akakabe Ya ở dưới thành Himeji xứ Banshu 
là một người trong số đó.  
            Musashi phiêu bạc giang hồ gần như là xin ăn các nơi nhưng bên 
hông lại mang kiếm quý của những thợ rèn danh tiếng như Houki Fujiwara 
Yasutsuna thời Heian, thợ rèn Izumi Nokami Kaneshige ở Bushu hay thanh 
bảo kiếm do đích thân Masamune rèn mà tục gọi là thanh “Musashi 
Masamune”[1] cũng là vì có những người bảo trợ ở các địa phương như thế 
này. Tức là có “phúc lực”, được quý nhân để mắt.  
            Akakabe Ya Dousai có đứa con trai tên là Doui đương tuổi niên 
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thiếu.  
            Musashi nhận lời của Dousai mà dạy dỗ binh pháp cho Doui. Một 
hôm thiếu niên hỏi  
            - Thưa sư phụ, binh pháp phải học và trui rèn như thế nào để trở nên 
giỏi giang?  
            - Không biết.  
            Nói rồi Musashi chỉ vào thanh gỗ dùng để kéo trượt cửa lùa trong 
phòng, hỏi  
            - Con có thể bước đi trên đó được không?  
            - Được ạ.  
            Thiếu niên đáp dứt khoát.  
            - Nếu như thanh gỗ đó được treo lên cao khoảng một gian[2] thì 
bước đi được không?  
            - Thế thì sợ lắm ạ.  
            - Nếu như thanh gỗ đó rộng chừng ba thước[3] thì sao?  
            Thiếu niên nghĩ ngợi một lúc rồi đáp  
            - Có thể được ạ.  
            - Đó chính là Mikiri. Phán đoán được cái gì hợp với mình trong 
phạm vi của mình tức là Mikiri.  
            Mikiri là một thuật ngữ độc đáo của Musashi, nghĩa là nhìn thấu 
suốt, phán đoán thông suốt. Đây cũng chính là điểm đặc trưng trong binh 
pháp, vũ nghệ của Musashi như sẽ nói đến sau này.  
            - Nhưng nếu giả sử như thanh gỗ bề rộng ba thước đó trở thành 
chiếc cầu bắc từ đỉnh tháp Thiên Thủ thành Himeji sang đỉnh núi Zouizan 
thì con có bước đi được không?  
            Thiếu niên chỉ cần tưởng tượng thôi cũng đã thấy rùng mình.  
            - Con không nhìn thấu được ạ.  
            Musashi gật đầu, ừ đúng rồi.  
            - Trước sau gì nó cũng chỉ là một miếng ván rộng ba thước. Cho dù 
ở vị trí trên cao một thước hay cao trăm trượng thì cũng như nhau mà thôi. 
Nhưng nếu ở trên cao trăm trượng thì tự nhiên sẽ sanh tâm bất an lo ngại 
rằng nếu rơi xuống thì không toàn mạng. Binh pháp chính là để giết chết 
cảm giác bất an, nếu nhìn thấu suốt, nếu giết chết bất an thì con sẽ trở thành 
danh nhân thiên hạ.  
            Một hôm bỗng có người phong thái dị thường tìm đến hiệu 
Akakabe Ya.  
            - Nghe nói có kiếm sĩ giang hồ Miyamoto Musashi trú tại quý quán. 
Mỗ dám xin được lãnh giáo một chiêu.  
            Khi người trong quán hỏi “Ngài là ai” thì người này xoay lưng, trên 
lưng tấm áo chẽn không tay có viết hàng chữ thật lớn: “Tenka Musou 
Hyouhou Sha Musou Gonnosuke” (Thiên hạ vô song binh pháp giả 
Musou[4] Gonnosuke). Cả bọn trông thấy bật ngửa.  
            Đây là một kiểu tuyên truyền quảng bá rất phổ biến trong giới võ 
nghệ đương thời, mà như danh hiệu “Hinoshita Musou” của ông Munisai 
cũng chỉ là một kiểu này. Lại có một binh pháp giả mặc y phục phụ nữ đi 
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khắp nơi, như Negishi Tokaku tổ phái kiếm Mijin Ryu mặc chiếc áo lông 
chim như quỷ Thiên Cẩu đi rêu rao.  
            Lúc đó Musashi đang ngồi ở nhà sau uốn nắn một cánh cung nhỏ. 
Khi Gonnosuke lần qua vườn đi vào thì cũng không hề dừng tay,  
            - Nếu các hạ muốn đấu thì hãy chuẩn bị đi.  
            - Các hạ thì sao?  
            - Ta dùng cái này.  
            Musashi bước xuống vườn, mang theo cánh cung không dây. 
Gonnosuke cảm thấy dường như mình bị khinh nhờn nên không khỏi kích 
nộ, bất ngờ vung mộc kiếm xông vào.  
            Mũi kiếm vừa giơ lên cánh tay liền giương theo. Cánh cung nhỏ của 
Musashi như hút lấy dính chặt vào cánh tay Gonnosuke không rời một 
thốn. Thoạt nhìn thì tưởng như Musashi chỉ chạm nhẹ vào nhưng 
Gonnosuke cứ vung mộc kiếm mà đứng như trời trồng, không thể cử động 
nổi. Hắn toan dứt ra, dãy dụi tiến lên hay lùi lại thì Musashi cũng theo đó 
mà tiến thoái. Gonnosuke mặt trắng bệch, mồ hôi đầm đìa,  
            - Tại hạ thua rồi. Các hạ là thiên hạ đệ nhất binh pháp giả.  
            - Vậy sao.  
            Nói rồi vứt cánh cung đi. Musashi chẳng mấy khi sát thương đối thủ 
của mình. Có lẽ là vì Musashi thấy rõ đây chẳng phải là đối thủ cần dùng 
sức nhiều, hoặc là vì yêu thích cái khí chất như trẻ con của Gonnosuke. Mà 
sự thật là sau này Gonnosuke lang bạc khắp nơi đều khen ngợi Musashi.  
            Nhưng đối với Shishido Tenzen là tay sử món võ khí 
Kusarigama[5] lại không được như thế. Không ai rõ lai lịch của Shishido 
Tenzen ra sao.            Nhưng Shishido là một họ rất phổ biến trong giới địa 
chủ, trưởng thôn ở những vùng quanh nơi Musashi xuất thân như 
Mimasaka, Banshu, Aki. Có lẽ đây là một binh pháp giả vùng Aki khi 
Musashi đi đi về về trên con đường SanYouro. Trong thời kỳ chiến loạn 
vào những năm Tenshou, Genki có nhân vật Shishido Shizen Ietoshi là chủ 
sơn thành trên núi Kikuyama thuộc Aki đã lập ra phái Kishin Ryu. Có lẽ 
Tenzen này là một người họ hàng gì đấy.  
            Đương thời, Kusarigama là món binh khí bắt đầu thịnh hành, cho 
đến đầu thời Edo thì các tay kiếm đều ngại chạm trán với kẻ sử nó. Lúc bấy 
giờ là lần đầu tiên Musashi đối mặt với món binh khí này. Hôm quyết đấu, 
Musashi thay thanh kiếm Wakizashi dài bằng một thanh cực ngắn.[6]  
            Musashi vào thế Hassou thủ kiếm bên vai. Tenzen ném quả chùy, 
sợi xích quấn chặt vào thanh kiếm Musashi. A ha, vậy là tiêu đời, Tenzen 
thầm nghĩ. Hắn chậm rãi lần tay kéo sợi xích lại gần. Lưỡi hái trên tay phải 
Tenzen chực chém vào cổ Musashi lấp lánh dưới ánh dương. Musashi trong 
lòng đã nhìn thấy chiến thắng, bất chợt tay trái buông cán kiếm ra. Cánh 
tay phải như Kim Cang lực vẫn đang bình thản dằng lại sợi xích do Tenzen 
kéo. Musashi hốt nhiên trở tay trái rút thanh đoản kiếm Wakizashi đeo bên 
hông nhằm vào ngực Tenzen mà ném.  
            - Á!  
            Tenzen toan tránh né nhưng đã loạng choạng. Trong nháy mắt,  
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            - Ngươi đã thấy chưa!  
            Lưỡi gươm của Musashi đã bổ dọc đầu Tenzen xuống đến chấn 
thủy. Tenzen biến thành tảng thịt nhuốm máu đổ vật xuống.  
           Musashi tỷ thí ở những nơi quê mùa như thế này không biết bao 
nhiêu lần, vì đối phương toàn là những binh pháp gia vô danh nên nếu nói 
là để rao danh bán tiếng thì chẳng có chút hiệu quả nào, cũng chỉ là một 
thanh niên vô danh lưu lạc giang hồ. Vì chàng thanh niên này đã quyết tâm 
lập thân bằng con đường binh pháp vũ nghệ nên cần phải để lại tiếng tăm 
với thế gian, cần phải lên kinh đô một phen. Cần phải khiêu chiến với danh 
môn chính phái Yoshioka đang làm mưa làm gió trong làng kiếm ở miền 
Tây nước Nhật. Musashi chiến đấu như điên cuồng, Yoshioka ở thế phòng 
bị, trận đấu bên gốc tùng Sagari Matsu chùa Ichijou Ji ở cánh đồng Rendai 
bên ngoài kinh đô được khai sinh từ đây.  
 
Chú thích: 
[1] Được bộ văn hóa chỉ định là bảo vật mỹ thuật trọng yếu của Nhật Bản  
[2] Gần 2 mét  
[3] Gần 1 mét  
[4] Musou: mộng tưởng  
[5] Kusasrigama là món binh khí xuất phát từ nông cụ. Nó là đoạn xích dài 
một đầu nối với lưỡi hái, đầu kia nối với quả chùy. Có lẽ gần giống với 
món “bút chì” mà nhà văn Nguyễn Tuân tả trong “Vang bóng một thời”  
[6] Một Samurai được phép đeo hai thanh kiếm bên mình, một dài và một 
thanh ngắn hơn. Thanh ngắn gọi là Wakizashi  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 4 - 

 
Lúc bấy giờ danh môn Yoshioka có lò luyện kiếm ở Nishino Touin vẫn 
được giới bình dân ở Kyoto gọi thân mật là:  
            - Nhà Kempou  
            - Kempou chính trực.  
            Kempou (Hiến Pháp) là gia hiệu truyền đời của dòng họ này vì tổ 
tiên lấy sự chính trực làm gia hiến răn dạy con cháu. Tuy là lò luyện binh 
pháp cho cựu Tướng Quân Ashikaga nhưng dân chúng trên kinh vẫn không 
e ngại gì vì lúc bấy giờ ở Kyoto, ngay cả những anh hàng kẹo chỉ cần lui 
tới cửa quyền quý là có ngay quan vị như “Mutsu Nodaijou” chẳng hạn. 
Những anh như thế này đầy rẫy khắp nơi. Hơn nữa nhà Yoshioka lại không 
có quan vị. Nếu nhìn từ con mắt của dân chúng thì Yoshioka chẳng qua chỉ 
là một nhà buôn mua bán kiếm pháp mà thôi. Nhà Yoshioka này tuy mở lò 
luyện binh pháp nhưng bên cạnh đó cũng kiêm luôn nghề thợ nhuộm do 
một Hoa kiều nhà Minh là Lý Tam Quan truyền lại. Tục gọi là màu nhuộm 
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Yoshioka. Vải nhuộm Yoshioka bền lâu không phai màu nên rất được ưa 
chuộng.  
            Ngày xưa, từ đời Tướng Quân Ashikaga Yoshimochi, ông tổ 
Yoshioka Naomoto đã giữ chức “Kiếm thuật chỉ nam” và đến nay đã trải 
qua các đời gia chủ Naomitsu, Naokata, Naotsuna. Các đời đương chủ đều 
là người ôn hòa thân tình, mới nhìn qua thì dễ nhầm họ với giới thương 
nhân.  
            Lúc Musashi khiêu chiến thì đương chủ là Genzaemon Naotsuna, 
hiệu truyền đời là Kempou.  
            Nhân vật này vào lúc cuối đời có giai thoại như thế này.  
            Vào thời Tướng Quân Tokugawa đời thứ ba là Iemitsu thì ở Edo và 
Kyoto có tục Tsujigiri[1] rất thịnh hành trong số những kẻ tự mãn võ nghệ. 
Vào một năm niên hiệu KanEi, ở Mimasaka có hai võ sĩ nhà Mori lên kinh 
chém người. Hai gã đã rình chém chết một số cao thủ.  
            Một đêm hai người chia nhau nấp trong bóng tối ở đầu đường. Đợi 
một lúc thì thấy một lão ẩn cư ăn vận ra dáng thương gia, vai mang thùng 
hành lý, chân đi dép cỏ bước tới.  
            - Đến rồi kìa.  
            Hai kẻ chia nhau ra đầu cuối đường. Đầu tiên một kẻ nhảy ra, bất 
ngờ vung gươm từ phía sau xông tới. Nhưng lão ẩn cư vẫn không dừng 
chân, nhẹ nhàng dùng thùng hành lý mang trên vai gạt thanh gươm ra mà đi 
tuốt. Được một lúc thì kẻ chực ở đầu đường xông ra, tuốt gươm. Lão ẩn cư 
vội dừng chân,  
            - Hượm cái đã. Đợi ta chuẩn bị một chút.  
            Lão nhân cẩn thận cởi dép cỏ nhét vào thắt lưng, vén vạt áo rút quạt 
ra thủ thế.  
            - Nào được rồi, xuất chiêu đi.  
            Gã võ sĩ nhà Mori không biết chuyện gì, giơ gươm chém xuống 
nhưng lão nhân nhanh nhẹn tránh được. Hắn toan chém lần nữa thì toàn 
thân không thể cử động nổi, cứ như là nhúng thanh gươm vào nồi kẹo đặc 
mà khuấy vậy. Trong lúc đó lão nhân thừa thế tiến tới, dùng quạt gõ lốc cốc 
vào sống kiếm đối phương mà đùa rằng,  
            - Chưa được, chưa được.  
            Hắn toan huơ kiếm lên thì lão nhân chạm vào đổ lăn ra. Chốc sau có 
gã kiếm khách lúc nãy chạy vội đến, lão nhân vừa buông vạt áo vừa nói  
            - Các ngươi đi chơi đêm mà trình độ như thế này thì có ngày thiệt 
thân. Hãy chăm chỉ luyện tập thêm rồi muốn làm gì thì làm.  
            - Các hạ là ai?  
            - Là Kempou.  
            Lão ẩn cư vừa hát vừa bỏ đi.  
            Khi Musashi đến khiêu chiến là trước khi chuyện này xảy ra khoảng 
ba mươi năm, vào năm Keichou thứ chín, thứ mười gì đó.  
            Lúc bấy giờ là khi chính quyền Mạc Phủ Tokugawa vừa mới thành 
lập ở Edo, sở ty đại[2] Kyoto là Itakura Iganokami cũng rất gắt gay trong 
chuyện kiểm soát thị chính.  
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            Itakura quyết không để cho những chuyện ồn ào lộn xộn xảy ra ở 
kinh đô. Mà nhà Yoshioka đời đời bám rễ ở đất này cũng không ưa chuyện 
tư đấu nên mang chuyện tỷ thí bẩm lên sở ty đại. Iganokami bảo: “Đích 
thân ta sẽ giám sát”.  
            Thân là một quan thị chính nên Iganokami rất sợ chuyện hai bên để 
lại oán hận mà gây rối. Trận đấu được tiến hành trong dinh sở ty đại và 
theo sự giám sát của Iganokami thì “Hai bên ra đòn cùng lúc, hòa”.  
            Sự thật là không biết có hòa hay không. Vì quan giám sát 
Iganokami chỉ là một quan văn xuất thân từ tăng lữ, chẳng biết gì về binh 
pháp. Theo truyện “Yoshioka Den” thì trận đấu giữa Musashi và Kempou 
trước sau gì cũng chỉ có chừng này. Mà trong truyện “Musashi Den” thì 
cũng không thấy trận quyết đấu ở chùa Ichijou Ji trên cánh đồng Rendai.  
            Nhưng theo truyện “Musashi Den” thì gia trưởng nhà Yoshioka 
không phải là Genzaemon Naotsuna mà là một người tên là Seijurou. Trong 
khi đó theo “Yoshioka Den” thì chẳng thấy tên tuổi Seijurou đâu cả.  
            Có một thuyết cho rằng họ Yoshioka ở Kyouto có hai căn gồm 
dòng chính và dòng phụ. Dòng chính gọi là Yoshioka trước và dòng phụ là 
Yoshioka sau. Như vậy thì có thể Musashi sau khi đánh bại Kempou của 
dòng chính mới tỷ thí với Seijurou của dòng phụ. Hay đây chỉ là một kiểu 
tuyên truyền của hai bên Musashi và Yoshioka, trộn lẫn hư thực với nhau.  
            Trận đấu với Yoshioka Seijurou diễn ra ở cánh đồng Rendai phía 
bắc thành Kyouto. Musashi đánh một đòn, Seijurou ngã vật ra tắt thở. 
Musashi thu mộc kiếm nhảy lui, quay về phía môn đệ Yoshioka:  
            - Mạch hắn hãy còn đập, mau gọi đại phu.  
            Đúng như giao ước ban đầu, Musashi đã không ra chiêu thứ hai.  
            Yoshioka Seijurou có người em trai là Denshichirou tính tình dễ 
kích động nhưng tài năng võ nghệ vượt cả huynh trưởng. Denshichirou 
quyết tâm phục thù, mang chiến thư đến chỗ Musashi. Hắn thấy rằng nếu 
đấu bình thường thì khó lòng thắng nổi nên công phu được thanh mộc kiếm 
dài hơn năm thước, nơi mũi kiếm khoét một lỗ, trong có đoạn dây xích nối 
với quả chùy. Đây chẳng phải là điều bỉ ổi gì mà chẳng qua chỉ là nghĩ ra 
món binh khí mới, như Kusarigama vậy.  
            Hôm tỷ thí Musashi cố tình đến muộn giờ hẹn, Denshichirou trông 
thấy kích nộ:  
            - Musashi, ngươi sợ à!  
            - Ta ngủ quên mất.  
            Musashi tủm tỉm cười. Nụ cười còn chưa tắt thì thanh mộc kiếm 
hơn năm thước kia đã bổ xuống. Musashi giơ mộc kiếm lên đỡ, quả chùy 
vọt ra cắt đứt một đoạn tóc, dải khăn quấn đầu màu lam nhất thời biến sắc. 
Nhưng quả chùy này đã không đánh vỡ được hộp sọ của nhân vật dị thường 
này. Trước khi bị quả chùy đánh trúng thì Musashi một tay dùng mộc kiếm 
đập vào nửa mặt Denshichirou rồi. Đối phương loạng choạng, Musashi 
không bỏ lỡ cơ hội nhảy ra cướp lấy thanh mộc kiếm dài năm thước kia.  
            - Ngươi đã thấy chưa!  
            Thanh mộc kiếm bổ thẳng xuống. Đầu Denshichirou vỡ vụn.  
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            Vứt mộc kiếm, Musashi quay sang bọn môn đệ Yoshioka:  
            - Hãy chăm sóc hắn.  
            Khi Musashi cúi chào thì Denshichirou đã tắt thở rồi.  
            Từ trận đấu này đã dẫn đến trận quyết đấu kinh thiên động địa dưới 
gốc cổ tùng Sagari Matsu chùa Ichijou Ji.  
            Trận đấu này, theo như ký thuật của Miyamoto Iori, dưỡng tử của 
Musashi viết trên văn bia “Niten koji bumi” nhằm tán dương công đức của 
dưỡng phụ thì:  
            - Môn sinh nhà Yoshioka ôm hận quyết tâm phục thù. Biết rằng nếu 
dùng binh thuật thì khó lòng thắng được nên bàn mưu tính kế. Yoshioka 
Mata Shichirou dẫn theo môn sinh mấy trăm người đến gặp ở dưới gốc cổ 
tùng ngoài thành.  
            Dĩ nhiên đây chỉ là ký thuật không đúng sự thật của Iori nhằm tán 
dương khai tổ. Vì mấy trăm người chẳng phải là quân số mà chỉ có chư hầu 
vạn hộc mới huy động được sao. Vả lại đây là kinh thành, nếu huy động 
ngần ấy nhân số thì há nào sở ty đại lại nhắm mắt làm ngơ. Nếu có bí mật 
huy động thì nhà Yoshioka sau này cũng khó tránh khỏi việc bị Mạc Phủ 
Edo truy tội. Nhưng lò luyện binh pháp Yoshioka vẫn bình an vô sự đến 
mười năm sau này, chẳng có dấu tích gì cho thấy họ bị hình phạt cả. Nhưng 
đúng là sau này, vào năm Keichou thứ mười chín thì võ đường Yoshioka bị 
phong tỏa. Nhưng đó là lý do khác. Số là vào tháng sáu năm này, trong 
Hoàng cung có tổ chức buổi lễ nhạc Sarugaku, lúc bấy giờ có kẻ tên là 
Seijirou Shigekata nổi điên rút gươm gây nào loạn. Vì sự kiện này mà 
Yoshioka Kempou đóng cửa võ đường, dẫn theo môn đệ đến tá túc ở nhà 
một người bà con là Mishuku Echizen Nokami Naganori, mấy năm không 
về kinh. Ba năm sau Kempou quay lại Kyouto chuyên nghề thợ nhuộm. 
Vào những năm cuối đời huynh đệ quy y với thiền sư Enkan, chuyên tâm 
học thiền và hưởng trọn tuổi trời. Truyền thuyết về Musashi và Yoshioka 
có khác nhau như thế. Có lẽ thịnh suy của một môn phái cũng phụ thuộc 
vào việc tuyên truyền giỏi dở.  
            Nếu những tài liệu liên quan đến Musashi là sự thật thì có lẽ nhà 
Yoshioka đã tập hợp một nhân số không đáng kể.  
            Bọn môn sinh đặt con trai của Seijurou là Mata Shichirou vào vị trí 
tổng đại tướng. Lúc bấy giờ Mata Shichirou chỉ là một thiếu niên chưa biết 
đến đao thương kiếm thuật là gì.  
            Hôm quyết đấu, Musashi rời kinh đô đến làng Ichijou Ji phía bắc 
thành khi trời đất còn mịt mờ. Lúc này bọn Yoshioka cũng chưa đến, bốn 
bề tối om. Đó đây vẳng lên tiếng gà gáy trong làng Ichijou Ji dọc theo sườn 
núi, trời Đông bắt đầu sáng dần từng chút một.  
            Musashi tựa lưng vào gốc cổ tùng, duỗi chân rồi quay ra ngủ. Một 
chặp sau đã trông thấy ánh đèn lồng lấp lánh điểm điểm phía bên kia 
đường, Musashi ôm chặt thanh kiếm ba thước tám phân chẳng buồn ngồi 
dậy.  
            Bọn Yoshioka cứ nghĩ rằng Musashi có thói quen hay đến muộn. 
Bọn chúng sơ hở ở điểm này. Cả bọn kéo đến gốc cổ tùng, sắp xếp nhân số. 
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Lúc này trời vừa sáng tỏ mặt người. Một đứa sinh nghi bước ra.  
            - Người nằm kia là ai?  
            Bóng đen khẽ động đậy,  
            - Là Musashi.  
            Dứt lời đã bật dậy, đồng thời một chiêu chém chết Mata Shichirou 
đứng bên cạnh. Trong bọn môn sinh Yoshioka có kẻ chẳng hiểu chuyện gì 
đã xảy ra, hỏi ra mới thấy thi thể Mata Shichirou thì hoảng hồn. Trận đấu 
chỉ diễn ra trong chốc lát, Musashi chém chết mấy kẻ đứng trước mở 
đường máu rồi chạy vào trong núi. Thật là một trận đánh suông sẻ, ngoạn 
mục.  
            Đấy là vào năm hai mươi mốt tuổi. Trận đấu công khai duy nhất 
vào nửa đầu cuộc đời Musashi là với Sasaki Kojirou trên đảo Funashima ở 
Kokura vùng Buzen, lúc bấy giờ được hai mươi chín tuổi.  
            Sau này, trong trận chiến ở Osaka, Musashi theo bảng chiêu mộ 
kiếm khách giang hồ của thành Osaka mà nhập thành. Có lẽ Musashi vẫn 
chưa dứt được giấc mơ một nước một thành ngày nào. Binh pháp võ nghệ 
chẳng qua chỉ là một cái “nghệ” mà thôi. Theo như từ ngữ đương thời thì 
những hạng kiếm sĩ như vậy chỉ là “nghệ giả” (Geisha), “nghệ thuật giả” 
(Geijutsu sha), “nghệ nhân” hay những người sử “nghệ”[3]. Nhưng 
Musashi ôm mộng làm tướng, không cam chịu chỉ là “nghệ thuật giả”. 
Nhưng trên văn bia “Niten koji bumi” có viết:  
            - Khi Toyotomi Hideyori gây binh biến ở Osaka thì Musashi lập 
không biết bao danh công chiến tích, không sao kể xiết.  
            Nhưng theo tư liệu của cả hai đạo quân Đông, Tây thì chẳng thấy 
tên tuổi Musashi đâu. Danh công chiến tích chỉ là xuất phát từ hiếu tâm của 
dưỡng tử Iori mà thôi.  
            Nhưng lúc ấy có hơn sáu vạn võ sĩ giang hồ nhập thành Osaka, chắc 
Musashi cũng lẫn trong số đó.  
            Đương thời, khi có một võ sĩ giang hồ tên tuổi nhập thành như 
Mouri Katsunaga, Akashi Takenori, Gotou Matabei, Pandan Uemon hay 
Mishuku Kanbei thì khắp trong ngoài thành đều tuyên truyền đưa tin. Khi 
Musashi nhập thành thì chẳng ai hay. Trận đấu công khai với Sasaki 
Kojirou ở đảo Funashima thuộc Buzen Kokura do nhà Hosokawa giám sát 
chẳng phải là công lao nơi chiến trường mà chỉ là một cách nâng cao tên 
tuổi của một “nghệ thuật giả” mà thôi. Vì vậy mà Musashi vẫn bị xem 
thường. Sự bất hạnh này theo Musashi cho đến những năm cuối đời.  
            Ngày thành Osaka bị hạ, một lần nữa Musashi thuộc về phe bại trận 
phải lẩn trốn chui nhủi, sau cùng bọn võ sĩ giang hồ khác tẩu tán khắp nơi. 
Mấy năm vẫn không có tin tức gì.  
           Miyamoto Musashi Masanobu chỉ bắt đầu bước đi trên con đường 
cái quan khi đã quá tuổi bốn mươi vào mười năm sau. Musashi tuổi trung 
niên đã trở thành một người hoàn toàn khác hẳn so với thời thanh niên.  
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Chú thích: 
[1] Tsujigiri là khi một võ sĩ muốn thử độ bén của kiếm, đương đêm nấp 
nơi đầu đường rình kẻ qua lại mà bất chợt nhảy ra chém chết  
[2] Sở ty đại: một chức quan của Mạc Phủ giám sát tầng lớp quý tộc ở kinh 
đô và giải quyết tình hình ở các vùng lân cận.  
[3] Những từ này không được hiểu theo cách hiểu như ngày nay  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 5 - 

 
Watanabe Kouan, lúc còn là Yamashiro Nokami Hikaru giữ chức tổng 
quản cho họ Tokugawa ở Suruga, trên đường từ Edo trở về thành Sunpu 
ngang qua đồi Thất Nạn gần chỗ đóng quân ở Kambara thì thấy phía sau có 
một đoàn người lang thang. Kouan ngồi đu đưa trên ngựa, thân là tổng 
quản vạn hộc có ba kỵ binh theo hầu, mười binh sĩ đi mở đường cùng bọn 
tạp nhân hầu hạ theo sau.  
            Kouan quay lại hỏi bọn tùy tung  
            - Người kia có phải là hành giả tu khổ hạnh không?  
            - Vâng.  
            - Đến hỏi xem.  
            Thì ra đó là Musashi. Kouan nhầm với hành giả tu khổ hạnh trên 
núi là do lối ăn vận không rõ ràng, tay chống gậy năm thước, tóc bới sau 
gáy để dài xuống lưng, mắt sáng quắt dễ sợ thật không khác những hành 
giả khổ hạnh là mấy. Những năm gần đây thường xuất hiện nhiều hành giả 
như thế này, họ dẫn theo nhiều đệ tử lang thang khắp nơi, đến gõ cửa chúc 
phúc cầu nguyện cho dân chúng hay nhà võ gia mà độ nhật. Musashi cũng 
dẫn theo hai người ra dáng là đệ tử theo sau.  
            Khi Kouan trở về doanh trại Kambara thì cho sứ giả đến nhà trọ 
Musashi đang ở, truyền lệnh miệng rằng mình muốn gặp.  
            - Ngài cần gì?  
            Musashi bất ngờ quay sang sứ giả với thái độ cao kỳ mà trịch 
thượng. Sứ giả thấy thái độ cao ngạo này hoảng hồn, bất giác phục xuống 
lễ:  
            - Chúa công là Yamashiro Nokami có chuyện muốn thỉnh giáo ngài 
đôi điều…  
            Musashi từ chối thẳng thừng. Chẳng phải là thái độ cương cứng 
như: nếu muốn hỏi gì thì cứ đến đây, nhưng trong lời nói dường như ẩn 
chứa sự cao ngạo: ta chẳng phải là phường con hát lái buôn gì. Musashi còn 
cho sứ giả mang về một con chim cút làm quà tặng cho “ngài Yamashiro”. 
Thật không một chút thất lễ. Kouan rất hứng thú với thái độ của Musashi, 
trịnh trọng hợp phép mà lại cao kỳ ngạo mạn.  
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            Nhân vật Kouan này thuở niên thiếu đã ra chiến trường, không chỉ 
vung gươm giáo mà còn là đại tướng chỉ huy ba quân. Kouan cũng ham 
thích kiếm nghệ mà theo học, nhưng đối với giới kiếm khách lại tỏ thái độ: 
“Chỉ là một nghệ nhân” có chút miệt thị.  
            Nhưng vào năm Genna thứ nhất, sau khi thành Osaka bị họ 
Tokugawa diệt thì thiên hạ thái bình, các nước chư hầu không còn đánh 
nhau nữa nên tầng lớp võ sĩ biến thành quan lại hành chánh. Lúc bấy giờ võ 
nghệ kiếm thuật lại bắt đầu thịnh hành trở lại, binh pháp giả các phái bắt 
đầu có địa vị cao trong xã hội. Thái độ cao ngạo của Musashi có lẽ là do:  
            - Ảnh hưởng của thời thế.  
            - Không, chắc là có lý do khác.  
            Kouan nghĩ. Sau khi Kouan trở về thành Sunpu thì biết Musashi 
đang ở dưới thành. Lần này không cho người gọi đến dinh thất riêng nữa 
mà chọn chùa Lâm Tế (Rinzai Ji) làm nơi tiếp đãi, chuẩn bị chu đáo, lấy lễ 
bình đẳng không phân biệt trên dưới mà mời. Quả nhiên là Musashi đến 
thật.  
            Kouan cũng từng học qua kiếm pháp của phái Yagyu Ryu nên câu 
chuyện chủ yếu xoay quanh võ nghệ, binh pháp nhưng dường như Musashi 
chẳng hứng thú mấy.  
            Chùa Lâm Tế tuy ở nơi nhà quê nhưng lại là ngôi chùa phụng 
dưỡng đời đời của danh gia Imagawa từ thời Chiến Quốc nên có được khu 
vườn rất khang trang. Bất chợt Musashi chuyển câu chuyện sang hướng 
khu vườn. Kouan là võ tướng sinh ra trong thời Chiến Quốc loạn lạc nên 
chẳng hiểu mấy chuyện vườn tược.  
            - Hình như là các hạ rất thích vườn tược.  
            - Không, cả đời tại hạ quyết không để tâm đến chuyện thích hay 
ghét cái gì. Nhưng cái hay của việc tạo ra khu vườn này là ở chỗ trong khi 
vận chuyển đá thì ở đó đã hình thành thiên địa rồi. Cho đến bây giờ thì tại 
hạ cũng chỉ như một viên đá ngoài kia. Từ bây giờ, tại hạ cũng muốn 
chuyển đá mà thử tạo thiên địa một phen.  
            - Tạo thiên địa?  
            Điều Musashi muốn nói, Kouan quả là không hiểu nổi. Trong lời 
nói dường như bao hàm cả triết lý rất sâu xa.  
            Kouan vốn có hứng thú với Musashi nên lai lịch và tin đồn về 
Musashi thì bản thân mình biết rõ hơn ai hết. Trong số đó cũng có những 
tin đồn không mấy hay ho nên cũng đành chịu. Theo như Kouan biết thì tên 
tuổi Musashi được biết đến trong các chư hầu là vào những năm gần đây. 
Mấy năm trước, khi còn chưa mấy nổi tiếng, một hôm bỗng xuất hiện trong 
thành của một phiên thuộc Kita Kyushu để tuyên truyền mở rộng lưu phái 
của mình. Musashi ngồi kiệu lộng lẫy như một võ sĩ cao cấp, dẫn theo đệ tử 
vào thành rồi trọ lại nhà của một võ sĩ trong phiên theo lời thỉnh cầu của 
người này. Musashi vốn rất có tài năng trong việc tuyên truyền quảng bá. 
Không biết lúc đó là do thận trọng khách khí hay sao mà phong thái hoàn 
toàn khác hẳn so với trước, mình vận chiếc áo cánh đính hoa văn lộng lẫy, 
đêm đêm xuất hiện trong khu rừng tùng dưới thành múa kiếm. Musashi 
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một mình tả xung hữu đột trong rừng, bay nhảy một cách kỳ lạ như loài 
quái điểu. Qua chuyện này cũng hiểu được nỗi bất hạnh và nhẫn nhục trong 
thời niên thiếu vô danh của Musashi.  
            Rồi tin đồn lan truyền khắp thành, trong phiên có nhiều võ sĩ trẻ 
cũng lần lượt kéo đến học nghệ. Đây chẳng phải riêng gì Musashi mà là 
một cách độ nhật thông thường của giới binh pháp giả đương thời. Trong 
phiên bấy giờ có võ sĩ tên gì gì đó thuộc phái Nikaidou Ryu đang giữ chức 
“Kiếm thuật chỉ nam”. Hắn thấy một kẻ không rõ lai lịch từ đâu đến lại 
được nhiều người trong phiên quan tâm nên lấy làm khó chịu bèn cho sứ 
giả đến chỗ Musashi hẹn một trận quyết đấu.  
            - Vậy sao.  
            Musashi không trả lời là nhận lời thách đấu hay không, sau mấy 
hôm quan sát võ sĩ kia rồi rời khỏi thành không ai biết. Võ sĩ phái Nikaidou 
Ryu kia thấy vậy thì mững rỡ, huênh hoang khắp nơi:  
            - Vậy là hắn sợ ta mà chuồn mất rồi.  
            Cho dù có lý do gì đi nữa nhưng nếu xem việc tuyên truyền là binh 
pháp thì rõ ràng Musashi đã thua trong trận đấu này rồi.  
            Musashi khi đã qua tuổi ba mươi thì thường tránh tỷ thí quyết đấu. 
Mà những năm trước ba mươi thì chỉ khi nào nhìn thấu suốt, hiểu rõ đối 
phương yếu hơn mình mới nhận lời. Năng lực siêu việt nhất của Musashi 
chính là “Mikiri” như đã đề cập trước đây, là khả năng tính toán, phán đoán 
thấu suốt.  
            Lại có lúc Musashi đến trọ tại nhà Shimamura Jurou Zaemon, gia 
thần của nhà Ogasawara ở Buzen Kokura. Một ngày nọ, trong lúc đang 
uống rượu cao hứng thì có võ sĩ gác cổng chạy vào bẩm báo:  
            - Ngoài cổng có binh pháp giả Aoki Jouemon nài nỉ xin được diện 
kiến tiên sinh. Chẳng hay có nên đuổi đi không.  
            - Không cần, cứ cho vào gặp.  
            Tâm trạng Musashi vui vẻ hơn bao giờ hết, cho người dẫn Aoki vào 
rồi quan sát cốt cách, thăm hỏi lý lịch:  
            - Ta thấy các hạ tài năng hơn người, như thế này thì việc tìm một 
chức Chỉ nam ở bất cứ chư hầu nào cũng không phải là việc khó.  
            Aoki nghe nói vui mừng, toan cáo lui thì Musashi chợt để tâm đến 
thanh mộc kiếm buộc sợi dây đỏ mà Aoki đeo bên mình.  
            - Vật màu đỏ đó là gì?  
            - Đây là vật mà tiểu sinh dùng mỗi khi có người thách đấu trên 
bước đường giang hồ.  
            - Thách đấu ư?  
            Musashi bỗng biến sắc, đứng dậy,  
            - Để ta cho các hạ thấy binh pháp thật sự là như thế nào.  
            Nói rồi mượn một tiểu đồng hầu hạ trong nhà gia chủ, Musashi đặt 
một nắm cơm lên đầu tiểu đồng ngay chỏm tóc rồi tuốt gươm. Cả bọn trông 
thấy đều không khỏi dao động.  
            - Xem đây!  
            Vừa thét lên là lưỡi gươm xé gió từ trên bổ xuống đầu tiểu đồng, 
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nắm cơm tách làm đôi.  
            - Các hạ có làm được như vậy chăng?  
            - Tiểu... tiểu sinh không làm được.  
            - Cho dù có được khả năng như thế này đi nữa thì cũng không dễ gì 
thắng được địch. Tỷ thí quyết chẳng phải là chuyện đơn giản. Nếu như có 
kẻ thách đấu mà sớm rút lui không bị lôi kéo vào thì đó mới chính là người 
am hiểu cái chân túy cực ý của chân binh pháp.  
            Phải đợi đến mười năm sau thì Kouan mới có cơ hội tiếp xúc với 
Musashi, lúc bấy giờ biết được rất nhiều tin đồn về nhân vật này. Nhiều 
nhân vật quan trọng trong Mạc Phủ ở Edo đều là chiến hữu cựu tri từng sát 
cánh bên Kouan chiến đấu qua suốt những năm Keichou, Genna xây dựng 
nên chính quyền Tokugawa, nên cho dù đang ở Suruga nhưng tin tức gì ở 
Edo cũng đều lọt vào tai Kouan hết.  
            Một hôm có người bạn cũ Tsuchiya Nui là Hatamoto hai ngàn hộc 
từ Edo đến nhận lãnh địa ở Minou tiện đường đến thăm Kouan:  
            - Nghe nói có kẻ tên là Miyamoto Musashi đến xin được cử dụng 
vào vị trí Hatamoto.  
            - Ồ.  
            Trước đây Musashi vốn quen biết thân thích với một gia thần của 
Mạc Phủ là Houjou Awanokami Ujinaga, cuộc vận động vào một chức 
quan này chắc là phải thông qua Ujinaga. Houjou Awanokami Ujinaga từ 
trước theo học binh thuật, quân sự phái Koushu, sau lập ra phái Houjou của 
riêng mình và là nhân vật gây sóng gió trong giới quân sự đương thời. Năm 
xấp xỉ bốn mươi thì Musashi có quan tâm đến quân sự nên bắt đầu tiếp cận 
với Ujinaga này.  
            Nhưng đây chẳng còn là thời Chiến Quốc nữa. Chỉ là một tay kiếm 
sĩ giang hồ dùng võ nghệ mà muốn leo lên đến vị trí Hatamoto, điều này 
chẳng ai dám nghĩ tới. Vì thể chế Mạc Phủ Tokugawa đã ổn định rồi, chẳng 
phải là thời loạn lạc như xưa nữa. Như nhà Yagyu là Chỉ nam kiếm thuật 
của Tướng Quân Tokugawa nhưng ban đầu chỉ là một lãnh chúa nhỏ ở xứ 
Yamato, sau theo Ieyasu trong trận phân tranh Sekiga Hara lập được vô số 
chiến công giúp họ Tokugawa xây dựng bá nghiệp; lại như nhà Ono phái 
Ittou Ryu lập được công lớn trong trận đánh vào Ueda xứ Shinshu, từ đó 
sát cánh bên cạnh Tokugawa mà chiến đấu, lúc đầu bổng lộc chỉ hai trăm 
hộc nhưng ngày càng lập được nhiều công tích mà lên đến bốn trăm, sáu 
trăm hộc. Họ đều chẳng phải là những người đạt đến đỉnh vinh hiển chỉ nhờ 
võ nghệ kiếm pháp mà thôi đâu.  
            - Thật là kẻ tham vọng, hắn muốn giữ chức Chỉ nam cho Tướng 
Quân ư.  
            - Nhưng dường như hắn chẳng quan tâm đến chức Chỉ nam vài trăm 
hộc như nhà Ono, mà hắn muốn cái vị trí của Yagyu Tajima Nokami.  
            - Hắn muốn trở thành một Daimyou như Tajima sao?  
            Kouan nghe nói kinh ngạc.  
            - Quả thật là thế. Mà hình như nếu chẳng đến vị trí Daimyou thì hắn 
cũng ngấp nghé cái chức Hatamoto bên cạnh Tướng Quân.  
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            Quả nhiên là nếu chỉ dựa vào võ nghệ không thôi thì cao lắm cũng 
chỉ là cái chức Chỉ nam vài trăm hộc như nhà Ono. Có lẽ vì vậy mà 
Musashi bỗng chuyển hướng sang lãnh vực quân sự với hy vọng bước lên 
đỉnh cao bên cạnh Tướng Quân. Kouan cảm thấy dường như đã hiểu được 
ẩn ý về viên đá trong vườn của Musashi hôm nọ. Người này quyết chẳng 
phải là hạng tầm thường chỉ trông mong vào một vị trí dạy võ nghệ, mà là 
kẻ ôm mộng nắm binh mã trong thiên hạ, tham gia chính trị. Nhưng nếu nói 
chuyện binh mã thì Musashi chưa từng có kinh nghiệm chỉ huy ba quân ở 
chiến trường, còn nếu nói về chính trị thì Musashi lại càng không có cơ địa.  
            - Hắn đúng là điên rồi.  
            Kouan thầm nghĩ. Nếu là như vậy thì bây giờ ta đã hiểu vì sao mà 
trước kia hắn hai ba lượt từ chối chức Kiếm thuật chỉ nam của mấy phiên 
kia.  
            - Nhưng hình như là cuộc vận động quan chức này chẳng đi đến 
đâu.  
            - Thế là từ bao giờ?  
            - Gần đây thôi.  
           Nếu là như vậy, thì lần trước Kouan gặp Musashi ở gần doanh trại 
Kambara chính là lúc Musashi thất chí rời khỏi Edo. Tin tức quả là đi 
nhanh thật. Mới đó thôi mà chẳng bao lâu sau Kouan ở thành Sunpu lại 
nghe tin Musashi tiếp tục đến cầu quan chức với nhà Tokugawa ở Owari. 
Một khi đã không được giữ lại bên cạnh họ Tokugawa[1] ở Edo thì việc 
Musashi đến Owari cũng là điều dễ hiểu.  
 

  
 
  
 
Chú thích: 
 
[1] Họ Tokugawa Ieyasu sau trận Sekiga Hara mới phân chia những địa 
phương quan trọng cho những người bà con thân thuộc của mình cai quản, 
như Kyushu, Owari, Suruga… Còn đích thân mình thì đóng tại Mạc Phủ 
Edo. Tức là dòng Tokugawa chính thống vẫn cai trị thiên hạ ở Edo còn 
những họ Tokugawa ở nơi khác chỉ xem như chư hầu.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 6 - 

 
Khi Musashi còn ở Edo có kết giao với một người tri kỷ là Daidouji 
Gembanokami Naoshige, đây chính là người đứng ra làm trung gian lo liệu 
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thu xếp mọi việc tìm quan chức cho Musashi khi đến Nagoya. Chẳng bao 
lâu sau khi Gembanokami liên lạc với các nhân vật quan trọng trong phiên 
thì Musashi đã vào thành Nagoya rồi và xảy ra chuyện như dưới đây được 
rất nhiều người biết đến.  
 
            Trong phiên Owari thuộc Nagoya này có nhân vật Yagyu Hyougo 
Nosuke Toshiyoshi đang giữ chức Kiếm thuật chỉ nam năm trăm hộc. Nhân 
vật này nhận được ấn chứng của kiếm phái Yagyu Shinkage Ryu chính 
thống của Yagyu Sekishusai và thiên hạ vẫn đồn rằng Hyougo Nosuke còn 
lợi hại hơn cả thúc phụ Tajima Nokami Munenori ở Edo. Một hôm 
Musashi tình cờ đi ngang qua Hyougo Nosuke trên con phố dưới thành. 
Trước đây cả hai đều chưa từng gặp nhau nhưng Musashi chỉ lướt mắt qua 
là biết ngay đó là Hyougo Nosuke. Mà Hyougo Nosuke cũng chợt nhận ra 
rằng, trên đời này lại có người kinh khủng đến thế sao. A, hay là 
Musashi…  
 
            Chuyện các binh pháp gia gặp nhau ngoài đường chỉ một lần như 
thế này cũng nhận ra nhau không phải là ít, chuyện này lan truyền đến nhà 
Owari rồi lọt vào tai chúa phiên Yoshinao.  
            - Vậy là Musashi muốn phụng sự cô sao?  
 
            Vị chúa trẻ Yoshinao rất đỗi vui mừng, truyền rằng muốn tận mắt 
chứng kiến tài năng của Musashi. Yoshinao là con thứ chín của Ieyasu và 
là tổ đầu tiên của họ Tokugawa ở Owari, đây là nhân vật thông minh lanh 
lợi, lại quan tâm lưu ý đến võ bị, yêu thích binh thuật. Bản thân Yoshinao 
sau này cũng nhận được ấn chứng từ Hyougo Nosuke. Nhưng chúa 
Yoshinao không hề thiên vị mà luôn tỏ thái độ công bằng với các phái kiếm 
trong phiên.  
            Hôm đó, chúa chọn ra hai, ba người trong số hầu cận thân tín của 
mình cho đấu với Musashi. Địa điểm là võ đường mà con em võ gia trong 
phiên vẫn luyện tập.  
            Musashi mượn thanh mộc kiếm bước vào trận. Dĩ nhiên đây chẳng 
phải là một trận đấu nặng tính thắng thua. Đối phương nhiều lần đánh dứ 
nhưng Musashi vẫn cứ đứng yên bất động, vào thế Seigan thủ kiếm trước 
mặt. Đối phương không chịu nổi nữa liền xông đến, bổ một nhát từ trên 
xuống nhưng lạ thay, thanh mộc kiếm không hề chạm đến thân thể Musashi 
mà Musashi cũng không hề di động. Vậy là công phu tuyệt kỹ gì, chỉ thấy 
mũi kiếm luôn giữ thăng bằng trước mắt Musashi mà thôi. Lần này tên cận 
vệ thét lớn rồi đánh tới nhưng thanh kiếm gỗ chỉ trượt qua trước mắt 
Musashi. Khi vừa hoàn hồn thì đã thấy mộc kiếm của Musashi đã chạm nhẹ 
trên đầu rồi. Thật là một tuyệt kỹ thần tốc.  
            Tên cận vệ tiếp theo rút kinh nghiệm từ thất bại của kẻ trước, vào 
thế thủ Seigan đứng im bất động. Musashi cười gằn rồi hai tay cầm song 
đao vẽ thành đường tròn, lầm lũi tiến lên lấn áp đối phương. Tên cận vệ 
không đánh mà lui dần, rồi cuối cùng bị dồn vào chân tường, mặt trắng 
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bệch, toàn thân đẫm mồ hôi, hơi thở dồn dập, vai bắt đầu run rẩy. Musashi 
thấy đã đến lúc thích hợp, lùi lại một bước chân rồi huơ mộc kiếm lên thế 
thượng đoạn, ánh mắt toát ra sát khí đáng sợ:  
            - Eitt! !  
            Musashi vừa thét Kiai, đối phương đã thất thần đổ sụp xuống.  
            Những kẻ quan sát trận đấu như bị cuốn hút vào tuyệt kỹ diệu thuật 
này. Nhưng có một người không say. Đó chính là Yoshinao. Hôm sau chúa 
cho gọi Daidouji Gembanokami đến:  
            - Cô đã thấy tài nghệ của hắn rồi. Quả thật là khắp Nhật Bản khó có 
kẻ bì kịp. Nhưng ngoài kỹ năng ra thì còn có chỗ để sử dụng thiên tính, khí 
lực. Binh pháp vốn là gì, đó là nếu học cái đạo lý đó thì cho dù là kẻ phàm 
phu tầm thường đi nữa thì cũng sẽ đạt đến một mức độ nào đó của nó. 
Nhưng sức mạnh của Musashi quả là không nằm trong cái đạo lý thông 
thường.  
            Yoshinao đã thừa nhận tố chất thiên tài bất xuất thế của Musashi. 
Nhưng liệu thiên tài này có giúp ích được gì cho thế gian hay không thì lại 
là chuyện khác. Yoshinao đã hình dung được giá trị của Musashi nếu như 
được đưa vào tổ chức, bộ máy nhà nước, xã hội của thế gian.  
            Thứ nhất là, Musashi không thích hợp với một chức quan dạy “kỹ”, 
“nghệ” như có nói trước đây. Thứ hai là tướng mạo dị thường của Musashi. 
Yoshinao đã nhìn thấy:  
            - Đối với kẻ dung mạo dị thường thì trong nhân cách hắn có chỗ 
cực đoan. Chắc là Musashi không thể trở thành đại tướng thống lãnh ba 
quân được.  
            Vấn đề thứ ba chính là nguyện vọng về bổng lộc, thân phận của 
Musashi. Như trước đây đã từng thông qua Gembanokami mà rằng:  
            - Thời trẻ mỗ từng xông pha nơi trận mạc, lại học qua quân sự, điều 
binh khiển tướng.  
            Tức là nhấn mạnh rằng mình muốn tham gia vào mặt quân sự, trở 
thành tham tá, quân sư về mặt chính trị trong phiên chứ không muốn kết 
thúc bằng một chức Chỉ nam tầm thường. Nhưng về điểm này thì Yoshinao 
chẳng cần đến, vì lai lịch thực lực như thế nào không ai rõ.  
            - Nhưng này Gembanokami, cô cũng không bảo là sẽ không sử 
dụng Musashi. Nhưng không biết hắn muốn lương bổng thế nào.  
            - Dạ…  
            Gembanokami lau mồ hôi, dường như có điều khó nói  
            - Bẩm, là trên ngàn hộc.  
            - Như vậy là không trùng với những gì cô nghĩ. Đối với nhà ta thì 
cái chức Chỉ nam võ nghệ thì khi mới bắt đầu cũng chỉ dưới năm trăm học 
mà thôi. Hyougo Nosuke cũng vậy không khác. Cô không thể vì một mình 
Musashi mà làm trái lệ được.  
            Đối với Yoshinao thì chức Chỉ nam chẳng qua chỉ là một kiểu giáo 
viên dạy kỹ thuật chiến đấu cho từng người từng người mà thôi. Còn bổng 
lộc vạn hộc chẳng phải là bậc đại tướng thời chiến thống lãnh ba quân, thời 
bình thì biết cách thi hành chính trị mà vỗ về an dân hay sao. Nhưng giới 
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võ nghệ như Musashi lại là một đẳng cấp khác.  
            Daidouji Gembanokami rời thành liền đem chuyện này kể lại với 
Musashi.  
            - Vậy sao.  
            Musashi nín thinh. Chính vì trông đợi nhiều vào một chức quan của 
nhà Owari nên trên mặt Musashi hiện lên một nỗi thất vọng mà 
Gembanokami cũng không dám nhìn. Thế gian quả là không ngọt ngào đơn 
giản như Musashi nghĩ. Một lát sau mới nói:  
            - Chẳng còn cách nào khác. Vậy là mỗ không có duyên với nhà ta 
nên đành chịu vậy.  
            - Các hạ đừng nói vậy. Nếu các hạ chịu nhận mức năm trăm hộc 
ban đầu thì thế nào. Đây chỉ là bổng lộc ban đầu khi mới nhậm chức, hình 
như là có gia tăng về sau này…  
            Musashi ngước mắt lên nhìn:  
            - Như thế thì còn mặt mũi nào.  
            Rồi chẳng bao lâu sau, Musashi dẫn theo mấy người đệ tử cùng 
dưỡng tử Miyamoto Iori mới hơn mười tuổi rời thành Nagoya đi về phía 
Tây.  
            Watanabe Kouan ngồi ở thành Sunpu nghe được tin này, dường như 
cảm thấy được nỗi bất hạnh của Musashi. Chính vì Musashi quá mạnh. 
Musashi đã có danh tiếng và trở nên cao kỳ tự đại. Lòng tự tôn tự đại và 
thân hình to lớn dị thường đó chẳng thể nào hợp với thể chế, tổ chức của 
thế gian.  
            Sau đó Musashi đến thành Kuroda ở Chikuzen Fukuoka lưu lại một 
thời gian dài.  
            Nhà Kuroda là một Daimyou cỡ lớn bổng lộc trên năm mươi vạn 
hộc. Đây là một phiên hùng mạnh chỉ sau nhà Shimazu ở Kyushu mà thôi. 
Sau khi chí nguyện thứ nhất, thứ hai đổ vỡ thì Musashi chỉ có thể gửi hy 
vọng vào đây mà thôi. Cũng là vì lúc bấy giờ Musashi cảm thấy tinh thần 
sảng khoái lạ thường.  
            Khai tổ nhà Kuroda là Kanbei Yoshitaka, hiệu là Josui, vốn là 
người vùng Banshu, trong phiên có nhiều tổng quản cũng là người Banshu 
như nhà Kuriyama, Suga và Mori.  
            Phía mẹ của Musashi thuộc dòng Bessho là một danh gia vọng tộc ở 
Banshu nên Musashi cũng tự xưng là “con cháu họ Akamatsu vùng 
Banshu”. Akamatsu là tổ họ Bessho. Vì vậy mà trong phiên Kuroda này có 
nhiều họ thân thích với Musashi nên dĩ nhiên là cảm thấy thân thuộc như 
quê hương hơn là đất Edo hay Nagoya.  
            Musashi đến cư ngụ tại nhà một người bà con của tổng quản Suga 
là Funabiki Gyoubu và dạy võ nghệ kiếm pháp cho bọn võ sĩ trẻ trong 
phiên mà sống qua ngày. Họ Funabiki này vốn cũng phát tích từ làng 
Funabiki vùng Banshu. Tổ phụ của Gyoubu là Mokuzaemon theo thờ họ 
Shinmen, vì vậy về quan hệ thì là đồng liêu với ông Munisai. Vả lại 
Mokuzaemon cũng đã từng theo Munisai học binh pháp nên Musashi 
nương vào duyên này mà đến cư ngụ nhà Funabiki.  
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            Gyoubu là người thân thiện, đồ chừng là Musashi đến Fukuoka này 
ắt có ý muốn tiến thân chi đây nên một ngày nọ thử thăm dò ý tứ Musashi 
thì quả nhiên là Musashi có bóng gió về việc đó.  
            - Thế tiên sinh mong muốn bổng lộc như thế nào thì vừa?  
            - Xin ngài hãy suy xét cho.  
            Musashi tủm tỉm cười, ánh mắt khôn ngoan khó lường đến nỗi 
Gyoubu phải giật mình.  
            - Chẳng là tại hạ có điều này muốn nói cho ngài biết. Trước đây tại 
hạ cũng từng đến cầu cạnh một chức vụ nho nhỏ ở phủ Tướng Quân.  
            - Ồ, vậy sao.  
            - Nhưng rồi có nhiều chuyện xảy ra nên mộng lớn không thành.  
            Gyoubu đồ rằng vào ban đầu thì Musashi sẽ đưa ra cái giá năm sáu 
trăm hộc gì đấy, nhưng sau lại kinh ngạc vì cốt cách võ sĩ cao kỳ, tự đại 
hơn mình nghĩ.  
            - Sau lại đến cầu cạnh ngài Dainagon ở Owari nhưng không hợp lúc 
nên cũng không theo.  
            - Hóa ra là vậy.  
            Từ chuyện này có thể thấy địa vị nhà Kuroda không phải là cao 
lắm. Họ Kuroda này vốn là Daimyou theo chính quyền Tokugawa sau trận 
phân tranh ở Sekiga Hara nên không được Ieyasu trọng dụng lắm. Gyoubu 
nghĩ rằng nếu không đưa ra cái giá thật cao thì khó lòng mà giữ chân 
Musashi được.  
            - Thế ba ngàn hộc thì tiên sinh thấy thế nào?  
            Musashi không trả lời đồng ý hay không, chỉ tủm tỉm cười. Gyoubu 
thấy đối phương không nói thẳng chuyện bổng lộc ra miệng nên rất lấy làm 
cảm kích. Thế thì vận động giúp hắn một phen vậy. Nhưng Gyoubu nghĩ 
rằng nếu đem chuyện này ra bàn bạc với bọn trọng thần trong phiên thì dễ 
gì họ đồng ý cho một võ sĩ giang hồ từ đâu đến nhận mức bổng lộc ban đầu 
là ba ngàn hộc. Thành ra mới trực tiếp bẩm với chúa phiên là Tadayuki. 
Chúa Tadayuki này không phải là người minh mẫn sáng suốt như chúa 
Yoshinao của phiên Owari, hay nói cách khác thì đây là nhân vật nhẹ dạ cả 
tin dễ bị gạt. Ở điểm nào đó thì Gyoubu đã lợi dụng sự cả tin của chúa.  
            - Musashi?  
            Quả là Tadayuki không hề hay biết gì về tên tuổi nổi cồn này. 
Gyoubu ra sức thuyết giảng rằng, nào là Musashi là kiếm sĩ số một Nhật 
Bản, nào là nếu như mời được người này phụng sự cho mình thì còn gì 
vinh dự bằng. Gyoubu lại còn thêm:  
            - Nếu như người này nắm chức Chỉ nam dạy võ nghệ cho thế tử 
Tsuchiman thì chúa công thấy thế nào?  
            Tadayuki là người hết sức chiều chuộng con cái, nhấp nháy đôi mắt. 
Ồ, quả nhiên là đúng như Gyoubu dự đoán.  
            - Chuyện này thật lạ.  
            Tadayuki vỗ đùi đắc ý rồi nhanh chóng cho vời triều thần lại bàn 
bạc. Nhưng bọn trọng thần ai nấy đều nín thinh không nói nửa lời. Ba ngàn 
hộc chẳng phải là bổng lộc của trọng thần đời đời theo gia tổ Josui vào sinh 
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ra tử gây dựng nên nhà Kuroda đó sao. Mà số trọng thần được hưởng mức 
bổng lộc đó quyết chẳng phải nhiều. Cả bọn ai nấy đều nghĩ rằng dù 
Musashi có là nhân vật tiếng tăm đến đâu chăng nữa nhưng chỉ là một binh 
pháp giả, đối với nhà Kuroda thì chẳng có công trạng gì nên nếu nhận bổng 
lộc đó mà lấn át triều thần thì lắm kẻ không phục. Nhưng cũng chẳng ai 
dám dị nghị nửa lời là vì cả bọn đều biết tính khí dễ kích động của 
Tadayuki.  
            Bọn triều thần cáo lui rồi họp nhau lại bàn bạc, cử ra một người lại 
xin vào yết kiến Tadayuki.  
            - Chúa công cử dụng Musashi thì thật là điều đáng mừng.  
            - Ngươi cũng nghĩ thế sao?  
            - Nhưng chúa công đã từng giáp mặt người này bao giờ chưa?  
            - Chưa. Hắn là người như thế nào?  
            Tadayuki sinh tâm hiếu kỳ. Viên triều thần kia thừa thế tấn tới.  
            - Xét về hình tướng, hai hốc mắt của hắn lõm sâu như hai nắm tay, 
cặp mắt tam giác phát ra nhãn quan sắc bén khủng khiếp vô cùng, gò má 
nhô cao, hắn không hề cạo râu mà để nó mọc dài rồi xoắn thành cuộn. Cả 
đời Musashi cũng không hề tắm rửa nên toàn thân bốc xú khí, móng tay 
cũng không gọt giũa mà tóc tai cũng không hề chải chuốt gọn gàng. Đầu 
hắn cũng to lớn dị thường, thân thể cao gần sáu thước. Thật là dị hình dị 
tướng.  
            - ………..  
            Nét mặt Tadayuki biến đổi như đang nín thở, chắc là đang tưởng 
tượng ra loài yêu ma quỷ quái nào đấy.  
            - Vì là người tướng mạo dị thường nên đàn bà con nít không ai dám 
đến gần.  
            - Vậy chắc là Tsuchiman trông thấy không chừng lại sợ hãi.  
            - Thưa, thần nghĩ rằng không chỉ mình thế tử mới sợ dung mạo dị 
thường của người này. Cho dù có thế nào đi nữa thì thế tử cũng khó lòng 
mà thân thiện được. Thần trộm nghĩ cho dù Musashi có là bậc danh nhân 
thiên hạ vô song đi chăng nữa nhưng xét về điểm này thì chẳng có ý nghĩa 
gì cả.  
            - Lời ngươi nói chí phải.  
            Thế là chúa Tadayuki hoàn toàn đổi ý. Lúc này Musashi đã nhận 
được tin tốt rằng mình sẽ được trọng dụng, đang ở nhà Gyoubu nhận lời 
chúc mừng của chúng đệ tử. Chẳng bao lâu sau hay tin xấu, mọi dự định 
hoàn toàn sụp đổ. Ồ, quả nhiên là ta đã bị đem ra làm trò bỡn cợt rồi, 
Musashi nghĩ thầm. Gyoubu vã mồ hôi, ra sức trần tình tạ tội. Musashi 
nhanh chóng lấy lại nụ cười rồi lễ tạ công lao khó nhọc của Gyoubu, nhưng 
hẳn là trong lòng chẳng lấy gì làm vui vẻ. Chẳng bao lâu sau thì dẫn bọn đệ 
tử rời thành Kuroda. Về sau, đã thành thói quen, mỗi khi đến Chikuzen thì 
Musashi đều không vào thành Kuroda mà dừng chân ở Hakata cách đấy 
một con sông.  
            Không lâu sau Musashi cùng chúng đệ tử đến dưới thành Akashi 
mười vạn hộc ở xứ Banshu. Thành chủ là Ogasawara Tadazane vô cùng 
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cảm mến Musashi, khẩn khoản giữ lại thành phụng sự mình nhưng Musashi 
kiên quyết từ chối. Cũng là vì đây chỉ là một phiên nhỏ mà thôi. Lúc này 
Musashi chọn một thiếu niên tên là Hachigorou làm dưỡng tử. Cả đời 
Musashi không gần đàn bà nên chẳng có con cái gì mà chỉ nuôi hai, ba 
dưỡng tử. Hachigorou là một trong số đó. Nhân vật Hachigorou này là con 
thứ của hào nông Okamoto Kanbei, một người bà con của Musashi ở làng 
Kumeda quận Innan thuộc xứ Banshu. Musashi yêu mến tài khí của thiếu 
niên mà nhận làm dưỡng tử. Hachigorou khi trưởng thành thì lộ rõ tài năng 
chính trị, hành chính, quan liêu nên được nhà Ogasawara thu nhận. Sau khi 
họ Ogasawara này được chuyển đến cai trị phiên Kokura ở xứ Buzen mười 
bảy vạn hộc thì đổi tên Hachigorou thành Iori, đường thăng quan tiến chức 
thuận lợi và làm đến chức tổng quản. Mức bổng lộc cuối cùng lên đến bốn 
ngàn hộc. Cuối cùng thì Iori cũng đạt đến bổng lộc mà dưỡng phụ Musashi 
không với tới được, nhưng trớ trêu thay là Iori đạt được không phải nhờ 
vào tài năng kiếm thuật võ nghệ xuất chúng mà là nhờ vào tài quản lý hành 
chánh của mình.  
            Sau này Musashi cũng nhiều lần ghé đến dinh thự Iori ở Kokura. 
Lúc này đã quá năm mươi. Trong khoảng thời gian này Musashi bắt đầu 
trút những nỗi u uất của mình vì không được thế gian trọng dụng vào hội 
họa, điêu khắc gỗ, kim loại. Lại còn chế tạo cả binh giáp và những thứ liên 
quan nữa. Tất cả những tác phẩm này đều nổi bật xuất chúng, không giống 
những thứ mà một người thợ lơ mơ làm ra nhưng phong cách thể hiện luôn 
có vẻ khắc khổ, không mềm mại đẫy đà và luôn gây ra những ấn tượng 
mạnh mẽ, tinh tấn dũng mãnh trong lòng người xem. Mà dung mạo của 
Musashi thì càng lúc càng ghê gớm hơn, chẳng khác nào những pho tượng 
Dạ Xoa, Hộ Pháp, Tu La cả.  
            Ở trung ương không đạt được chí nguyện, Musashi lại đến đảo 
Kyushu và lúc này thì tên tuổi bắt đầu lan truyền trong giới chư hầu các 
phiên ở vùng này. Bắt đầu là Ogasawara Tadazane ở Kokura xứ Buzen, sau 
đó là các vị chư hầu ưa chuộng binh pháp võ nghệ như Hosokawa Churi, 
thành chủ Kumamoto xứ Higo, Arima Naozumi ở Nobeoka xứ Hyuga, thảy 
đều tranh nhau mời Musashi ghé chơi phiên mình. Musashi cũng khảng 
khái mà đến thăm. Vậy là Musashi trở thành một danh sĩ ở địa phương.  
            Lúc này người kể chuyện trong tập đối thoại “Watanabe Kouan 
Taiwa” đã trở thành kẻ lang bạt giang hồ, không còn giữ vị trí tổng quản 
cho họ Tokugawa ở Suruga nữa. Chủ nhân của Kouan là Thái Thú Suruga 
Dainagon Tadanaga vốn là con thứ của Tướng Quân Tokugawa đời thứ hai 
là Hidetada, tên cúng cơm là Kunichiyo. Thuở nhỏ Kunichiyo được phụ 
thân Hidetada cưng chiều hơn cả huynh trưởng, Tướng Quân hiện nay, là 
Iemitsu và cũng có lúc tin đồn phao rằng Hidetada sẽ lập con thứ làm thế tử 
thay vì con trưởng. Khi trưởng thành giữ chức Thái Thú năm mươi lăm vạn 
hộc của hai miền nhưng hành vi, ngôn động đều bạo ngược lộng hành. Sau 
có tin đồn mưu phản Iemitsu nên bị quản thúc ở xứ Kai. Có lẽ tin đồn này 
là do phe Iemitsu ganh ghét mà dựng lên. Nhưng với tính cách của 
Tadanaga thì cũng khó nói rằng nhân vật này sẽ không tập hợp bọn kiếm 
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khách giang hồ và các gia thần bất mãn với Mạc Phủ để nổi loạn đoạt lấy vị 
trí Tướng Quân từ tay Iemitsu. Watanabe Kouan này được chọn ra từ trong 
số hàng trăm gia thần của Mạc Phủ đến thành Sunpu nhận chức tổng quản, 
cũng là để giám sát mọi cử động của Tadanaga. Vì vậy vị trí của Kouan là 
không hề đơn giản chút nào.  
            Tadanaga sau này bị gửi đến thành Takazaki ở Kouzuke, chẳng bao 
lâu sau thì bị ép phải tự vẫn ở chùa Daishinji. Lúc bấy giờ được hai mươi 
chín tuổi. Sau khi lãnh địa Suruga bị thu hồi thì Kouan lâm vào thế tiến 
thoái lưỡng nan giữa Mạc Phủ ở Edo và Tadanaga, giữa một bên là nghĩa 
vụ và một bên là tình chủ cũ. Lúc bấy giờ mới nếm rõ mùi đau khổ của con 
đường quan liêu. Sau khi Suruga diệt vong thì nhận được mật báo từ Tướng 
Quân rằng hãy trở về. Kouan chỉ cười mà không theo. Hẳn là nhân vật đã 
từng vào sinh ra tử thời Chiến Quốc này đã bắt đầu ngán ngẩm thể chế 
quan liêu của thế gian. Kouan bảo sứ giả Edo rằng:  
            - Xin hãy bẩm lại với Tướng Quân rằng ta sẽ sống quãng đời còn lại 
hết lòng phụng dưỡng chủ cũ.  
            Lúc bấy giờ đã được năm mươi hai tuổi. Từ thuở thiếu niên đã hầu 
cận bên cạnh Ieyasu rồi leo đến đỉnh vinh hoa vạn hộc. Nửa đời võ sĩ như 
thế cũng đã mãn nguyện lắm rồi, chẳng còn gì phải hối tiếc.  
            Thế rồi Kouan trở thành tăng lữ. Nhưng chẳng phải là thọ giới 
chính quy, được cấp tăng vị mà chỉ là cạo đầu rồi trở thành sa di mà thôi. 
Rồi Kouan phiêu bạt giang hồ, đi khắp nơi trong nước Nhật. Kouan một 
đời không hề túng thiếu cái ăn, chắc cũng là do Mạc Phủ ngấm ngầm phụ 
trợ.  
            Khi Kouan đến Kyushu là vào tiết cuối thu, năm KanEi thứ mười 
bốn. Lúc bấy giờ ở Shimabara xứ Hizen đang có nổi loạn mà tục vẫn gọi là 
loạn Shimabara. Cuộc nổi loạn này là sự kiện tín đồ Thiên Chúa giáo nổi 
dậy chống sự đàn áp của lãnh chúa Matsukura Shigeji. Tổ chức phản loạn 
này do tàn đảng của Konishi Yukinaga bị đánh tan tác trong trận Sekiga 
Hara cầm đầu, họ huy động hơn hai vạn quân là tín đồ Thiên Chúa rút vào 
thành chống lại chính quyền Mạc Phủ[1]. Lúc đầu Mạc Phủ gửi thượng 
sứ[2] là thành chủ Nukata phiên Mikawa, Itakura Naizennoshou Shigemasa 
đến đàn áp cuộc nổi loạn này.  
            Kouan vốn là chỗ quen biết cũ với Itakura Naizennoshou nên khi 
hay tin Shigemasa đang ở Hizen liền đến doanh trại thăm hỏi. Đấy là vào 
tháng mười hai niên hiệu KanEi thứ mười bốn.  
            Khi diện kiến, Kouan dường như không còn tin vào mắt mình nữa, 
dung mạo Shigemasa đã trở nên tiều tụy hốc hác như một người khác vậy. 
Shigemasa từng là nhân vật lanh lợi được cử đi sứ diện kiến Hideyori để 
giảng hòa trong trận mùa đông công thành Osaka. Lúc đó chỉ mới hai mươi 
bảy tuổi, dung mạo khôi ngô tuấn tú thế mà bây giờ, không rõ là vì ánh đèn 
lờ mờ trong trại hay sao mà lại trông xấu xí không thể ngờ như một lão bà. 
Hẳn là đã lao khổ nhiều trong cuộc chiến này, Kouan thầm nghĩ. Sự thật là 
Itakura Shigemasa lãnh đạo hơn hai vạn tinh binh của các phiên ở miền 
Kyushu mấy lần công thành nhưng đều liên tục thất bại, số tử thương 
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không ngừng tăng lên. Bây giờ chỉ còn cách tính kế lâu dài, bao vây thành 
mà giữ vững chiến tuyến.  
            Shigemasa không ngờ bạn cũ đến thăm nên rất đỗi vui mừng, sai 
đặt tiệc rượu chiêu đãi rồi hàn huyên câu chuyện. Nhưng hầu như 
Shigemasa chẳng mấy khi đả động đến kế sách công thành này nọ mà luôn 
miệng kêu ca bất mãn với cách làm ấu trĩ của Mạc Phủ. Kouan an ủi:  
            - Công thành đâu phải là chuyện một sớm một chiều.  
            - Không phải như vậy.  
            Shigemasa nói như muốn khóc. Hẳn đây là nguyên nhân đã làm cho 
người này trở nên tiều tụy như vậy. Mạc Phủ Edo cho rằng Shigemasa là 
phường bất tài nên cử Matsudaira Izunokami Nobutsuna làm tổng soái đến 
Kyushu chỉ đạo cuộc đàn áp. Vậy là Shigemasa chẳng còn mặt mũi nào. 
Shigemasa là kiểu người thích hợp với quan chức hành chính hơn là võ 
tướng nên chịu nhiều phiền não ưu tư từ phía hậu phương hơn là từ trận 
địch trước mặt.  
            - Kouan, ta ghen tị với vị trí của ông lắm.  
            - Hả?  
            Kouan lắc đầu, nhưng nói thật thì bản thân mình cũng chưa từng 
nghĩ rằng việc rời bỏ tổ chức thế gian, rời bỏ vinh hoa phú quý địa vị lại là 
một điều hạnh phúc như vậy.  
            Kouan lưu lại doanh trại của Shigemasa và bắt đầu đến trại các 
phiên khác thăm hỏi bạn bè, không ngờ lại gặp Musashi ở trại của họ 
Ogasawara. Đây là cuộc gặp gỡ thứ hai từ khi ở Suruga.  
            Ngày hôm đó bầu trời trong vắt không gợn một bóng mây nhưng 
lạnh vô cùng. May mắn là phía ngoài hàng rào trại có mấy người lính đang 
đốt lửa. Kouan ăn mặc rách rưới như thường lệ, tay chống gậy như kiểu 
thầy chùa khất thực đến bên tảng đá bên cạnh, ngồi xuống sưởi ấm. Bất 
chợt từ phía trong hàng rào có tiếng người nói, rồi mười mấy người võ sĩ 
trẻ mặc binh giáp lặng lẽ tiến ra. Người dẫn đầu thân thể cao lớn, vận 
thường phục, áo chẽn không tay, hông không đeo gươm mà tay mang roi 
ngựa. Bọn võ sĩ trẻ chung quanh lời ăn tiếng nói, nhất cử nhất động đối với 
người kia vô cùng lễ phép cung kính như bọn giáo đồ đối với giáo chủ. 
Người đó chính là Musashi.  
            - Này.  
            Thấy bóng người xưa, Kouan bồi hồi đứng dậy. Musashi nhìn lão 
thầy chùa xin ăn bên đường bằng ánh mắt như dao cắt.  
            - Này thầy chùa, đừng vô lễ.  
            Một gã võ sĩ trẻ toan ngăn lại nhưng Kouan làm ngơ không nói. 
Hình như Musashi vẫn chưa nhớ ra lão hòa thượng khất thực này là ai thì 
phải. Rồi Kouan nói nửa như bông đùa rằng mình trước đây là Watanabe 
Yamashiro Nokami, tổng quản của chúa Dainagon ở Suruga đã ra nông nỗi 
như thế này. Khuôn mặt Musashi trở nên lạnh ngắt như tiền. Bất giác 
Kouan bị cái nhìn uy nghiêm của Musashi áp đảo mà thì thào:  
            - Vậy là thí chủ đã nhớ ra?  
            Musashi gật đầu không đáp. Quả là thái độ tôn đại cao kỳ nhưng 
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Kouan chẳng hề để bụng bực dọc mà trái lại càng thấy vui mừng. Từ khi 
lang bạt giang hồ thì chẳng hiểu vì sao luôn muốn tiếp xúc với con người, 
muốn được nói chuyện với người, chẳng vì gì cả.  
            - Như thí chủ thấy đó, bây giờ ta đã trở thành thầy chùa ăn mày rồi.  
            - Tại hạ có nghe tin đồn.  
            Trong lời nói cũng toàn một vị lạnh ngắt. Có lẽ đối với người luôn 
nhắm vào cửa quyền quý như Musashi thì chẳng có chút hứng thú lão hòa 
thượng ăn xin này. Nhưng Kouan chẳng lấy làm điều mà lại càng hồ hởi:  
            - Lần trước ở Suruga thí chủ có tặng ta con chim cút. Cái lễ đó 
không thể không trả. Hay là ta tìm chỗ nào làm chén rượu, vào doanh trại 
thí chủ được không?  
            - Tại hạ ở trong tổng hành dinh, đang bận rộn nên xin hẹn dịp khác.  
            “Tổng hành dinh”, Musashi như nhấn mạnh vào mấy từ này mà thể 
hiện uy quyền. Musashi khẽ cúi chào rồi dẫn bọn lính đi mất.  
            Thái độ tôn đại cao kỳ của Musashi vốn chẳng phải điều gì lạ trong 
giới binh pháp giả hay các hành giả tu khổ hạnh, nhưng Kouan nghĩ rằng 
không chỉ có như thế:  
            - Hay là hắn ghét ta.  
            Kouan thầm nghĩ. Kouan tự đánh giá thấp Musashi mà sinh tâm tự 
phụ an ủi cho mình. Trong khi Musashi một đời dày công trui rèn chỉ để 
đạt đến thân phận một hai ngàn hộc mà không được thì Kouan chẳng phải 
là người tài cán gì mà chỉ là võ sĩ gặp lúc tốt vận leo đến vạn hộc. Thế 
nhưng lại sẵn sàng vứt bỏ cái may mắn ấy không hề luyến tiếc. Đối với một 
người vận đen như Musashi thì Kouan là kẻ lãng phí đáng ghét.  
            - Nhưng tại sao hắn lại ở trong tổng hành dinh?  
            Sau này Kouan hỏi thăm một người quen thì biết rằng Musashi ở 
trong tổng hành dinh với tư cách là người bảo trợ cho dưỡng tử Miyamoto 
Iori đang phụng sự cho nhà Ogasawara. Dĩ nhiên, thân phận cũng chỉ là kẻ 
giang hồ như ngày nào.  
            - Thế thì có khác gì ta đâu chứ.  
            Nhưng nghĩ lại thì Musashi đã trở thành một dạng danh sĩ. Hẳn là 
trong con người Musashi có chỗ nào đó không còn là Musashi của ngày 
xưa nữa. Tuy chỉ là kiếm khách giang hồ nhưng được nhiều người kính 
trọng, nghe đâu lại được hai ba chư hầu ở Kyushu ngấm ngầm bảo trợ. Thái 
độ của Musashi đối với những kẻ quý mến mình luôn cao kỳ, tự đại, xem 
mình như một dạng “thầy” được mời làm khách. Musashi quả là người có 
lòng tự trọng cao đến dị thường.  
            Nhưng lạ lùng là Musashi ở trong trại Ogasawara không phải với tư 
cách của một kiếm khách, binh pháp gia mà hình như là muốn tham gia với 
tư cách của người tham vấn chiến thuật bày mưu tính kế.  
            Tham vấn chiến thuật, dụng binh là công việc tham mưu cho chính 
sách trong phiên, chỉ đạo binh sĩ tiếp cận trận địch. Nhưng điều kỳ lạ ở 
Musashi mà Kouan không thể hiểu nổi là tại sao Musashi lại lấy cái “hư 
học” chẳng có thực lực như tham vấn chiến thuật để làm quyền làm uy cho 
mình. Đối với giới võ sĩ từng vào sinh ra tử nơi chiến trường thời bấy giờ 
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thì đây chỉ là một môn “hư học” mà họ nhìn bằng con mắt khinh miệt 
không ra gì. Musashi cũng là nhân vật sống cùng thời đại với Kouan, vả lại 
cũng từng tham gia chiến trường không ít lần thì tại sao lại tin vào thứ 
chẳng có thực này. Môn học này bắt nguồn từ nền tảng thuật dụng binh của 
Tôn Tử ở Đại Lục rồi lan truyền sang Nhật Bản, ban đầu là phái Koushu 
Ryu đi tiên phong, sau đó là các phái khác tiếp nối. Nhưng thuật dụng binh 
vốn chỉ là một môn học vấn giả mạo thịnh hành trở lại từ những năm 
Genna, khi họ Tokugawa diệt họ Toyotomi ở Osaka mang lại thái bình cho 
thiên hạ. Người ta xem đây chỉ là trò thổi phồng của khai tổ Obata Kanbei 
Kagenori mà thôi. Kagenori lại bắt đầu từ thuật dụng binh của Takeda 
Shingen thời Chiến Quốc rồi lập ra phái Koushu Ryu, sau có người kế thừa 
là Houjou Awanokami Ujinaga, một gia thần của Mạc Phủ và là thân hữu 
của Musashi thời trẻ. Ngoài ra còn có những phái tôn Kusunoki Masashige 
thời Nam Bắc Triều, Uesugi Kenshin thời Chiến Quốc làm khai tổ. Đây là 
thời đại nhiều chi phái dụng binh mới liên tục xuất hiện. Tuy bề ngoài khác 
nhau nhưng thực chất cũng chỉ là một.  
            Một lý do khiến các chư hầu tranh nhau cầu cạnh những kẻ am hiểu 
thuật dụng binh này là vì số gia thần từng tham gia thực chiến ngày một 
giảm đi. Vạn nhất thiên hạ xảy ra đại loạn thì chỉ còn cách trông cậy vào 
bọn người này. Nhưng điều quan trọng là trong số bọn họ cũng chẳng có 
mấy người từng ra vào nơi chiến trường mà chỉ ngồi trên bàn mà đề ra sách 
lược, phần nhiều chỉ là hạng lập lờ đánh lận con đen che mắt kẻ không biết 
gì.  
            Có câu chuyện như thế này. Tokugawa Ieyasu là võ tướng với kinh 
nghiệm thực chiến hơn nửa thế kỷ từ thuở thiếu niên cho đến lúc bảy mươi 
ba tuổi công thành Osaka, vào những năm cuối đời cho gọi Obata Kagenori 
đến:  
            - Ta nghe nói nhà ngươi đang thuyết giảng thuật dụng binh của phái 
Koushu. Vậy quân bối của tướng Takeda Shingen năm xưa là vật như thế 
nào?  
            - Thần sẽ lập tức cho người chế tạo.  
            Quân bối là cây quạt sắt tượng trưng cho quyền lực chỉ huy ba quân 
của tướng lãnh thời Chiến Quốc. Kagenori sai thợ rèn đúc quân bối, khi 
hoàn thành là một cây quạt sắt bên trong chạm nhật nguyệt bằng vàng, bạc. 
Ieyasu một tay cầm lên thử rồi lập tức vất bỏ:  
            - Thứ nặng thế này mà cầm được sao.  
            Kouan thầm nghĩ, hẳn là Musashi rất say mê với hình ảnh tướng 
soái nên rốt cuộc đã bị cái thuật dụng binh huyễn hoặc kia chiếm hết tâm 
trí. Có thể là người này vào lúc cuối đời sẽ cho rằng gươm giáo đao thuật 
chỉ là cái “nghệ” của bọn binh tốt chẳng thể dùng để lập thân được chăng.  
            Kouan ở lại trong doanh trại của Itakura Shigemasa mười ngày.  
            Doanh trại Shigemasa tối tăm u ám như phản ánh nỗi u uất của chủ 
tướng.  
            Vào cuối năm có tin báo rằng tướng tư lệnh mới là Matsudaira 
Izunokami đã lên đảo Kyushu. Nỗi bực dọc dày vò của Shigemasa đã lên 
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đến cực điểm nên tập hợp chư tướng, ra lệnh tổng công kích. Kouan thầm 
nghĩ hẳn là gã này muốn tự sát đây. Đêm đó vào doanh thì thấy Shigemasa 
vẫn còn thức.  
            - Một kẻ như ta chẳng có tư cách để nói, nhưng cứ trông khói nấu 
cơm trong thành bốc lên thì thấy binh sĩ bên trong vẫn chưa mệt mỏi. Chi 
bằng ta cứ đợi cho chúng chết khô chết mòn, như thế là thượng sách.  
            Shigemasa nín thinh một hồi rồi chỉ đáp.  
            - Izunokami đã đến rồi.  
            Năm cũ hết, năm mới sang. Sáng mùng một trời giăng đầy mây, đến 
chiều thì từng đợt cuồng phong bắt đầu rít lên. Shigemasa thấy rõ cơ hội, 
phát lệnh xuất kích đến các đạo quân rồi mình ngồi ngựa đi tiên phong, 
xông pha dũng mãnh đến cổng thành.  
            Dĩ nhiên là Kouan ở lại hậu phương. Chẳng có tư cách tham chiến 
mà cũng chẳng muốn tham gia.  
            Nhưng sau Kouan nghe tin Musashi chỉ là võ sĩ giang hồ cũng tham 
chiến thì lấy làm kinh ngạc. Musashi đi tiên phong trong đạo quân của 
Ogasawara, tóc dài xõa xuống lưng tung bay rối bù trong gió, tay cầm cờ 
uy dũng xông thẳng vào trận địch. Kouan đồ chừng đây là lần đầu tiên 
trong đời Musashi được ngồi ngựa tham gia chiến trường.  
            Cuộc tổng công kích này kết thúc bằng thất bại thảm hại của phe 
tấn công. Thượng sứ Itakura Shigemasa trúng đạn mà tử trận. Trong số hai 
vạn sĩ tốt có sáu trăm kẻ bỏ mạng, ba ngàn hai trăm người bị thương. Thật 
là kết quả thảm hại chưa từng có trong lịch sử công thành. Musashi lại lần 
nữa thuộc về phe bại trận. Cuộc đời bất hạnh của nhân vật này là luôn đứng 
về phe chiến bại. Nhưng rồi cái ngày mà lần chiến thắng duy nhất trong đời 
Musashi cũng đã đến. Chỉ bốn ngày sau khi Shigemasa tử trận là tổng soái 
Matsudaira Izunokami Nobutsuna cùng phó tướng Toda Uneme Noshou 
Ujikane, nguyên là lãnh chúa phiên Ogaki đến doanh trại. Tổng soái nhanh 
chóng chấn chỉnh tình hình trong trại rồi xiết chặt vòng vây, triệt đường 
lương thực của quân trong thành. Trong khoảng thời gian này cũng cho 
chiến thuyền trên biển pháo kích vào thành, đến tháng hai đã thấy dấu hiệu 
suy nhược của quân phiến loạn. Nobutsuna không bỏ lỡ cơ hội, ngày hai 
mươi sáu phát lệnh tổng công kích đến các phiên.  
            Musashi mừng rỡ tỏ rõ uy dũng. Đây chính là lúc phát huy tuyệt 
học võ nghệ, thuật dụng binh khiển tốt mà mình công phu được trong nửa 
đời. Musashi động viên Iori đang chỉ huy đạo quân tiên phong của nhà 
Ogasawara rồi hôm sau cùng binh sĩ hăng hái xông vào thành địch.  
            Nhưng không ngờ quân địch ngoan cường chiến đấu đến cùng. Khi 
hết đạn thì chúng thả đá lớn đá nhỏ, cây to cây nhỏ xuống dưới chân thành. 
Chẳng mấy chốc đã thấy la liệt những kẻ bị đá đè chết. Binh sĩ các phiên 
trông thấy cảnh tượng thảm hại như thế này thì chùn chân không dám tiến 
lên. Lúc bấy giờ Musashi ở giữa đám sĩ tốt thét lớn:  
            - Iori, chính là lúc này đây! Samurai chính là kẻ xông lên vào lúc 
này đây!  
            Thét rồi vứt bỏ giáo, đeo gươm trên lưng rồi xông xáo bám đá leo 
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lên thành. Bọn sĩ tốt được hình ảnh dũng mãnh ấy khích lệ nên cũng ồ ạt 
leo lên thành. Gỗ đá trên thành đổ xuống mỗi lúc một dữ dội hơn. Khắp 
bốn phương tiền hậu tả hữu, kẻ thì bị đá lăn trúng đầu, kẻ thì bị gãy tay gãy 
chân rơi xuống dưới. Iori quả không hổ là dũng tướng do Musashi nuôi 
dạy, hùng hổ bám từng viên đá leo lên thành. Bất giác ngoảnh lại thì không 
thấy Musashi đâu.  
            - Dưỡng phụ, người ở đâu!  
            Quay sang tả hữu, rồi lại nhìn xuống dưới. Cặp mắt Iori dừng lại 
dưới chân thành. Musashi bị đá lăn trúng ngã sóng soài trên bãi cỏ phía 
dưới. Nhưng hắn được dạy rằng trên chiến trường có thấy phụ thân cũng 
phải bỏ mặc mà xông lên. Vả lại đã leo lên đến thành thì đâu dễ leo xuống. 
Chẳng bao lâu sau Iori leo lên mặt thành, một đao chém chết bọn giáo đồ ồ 
ạt xông đến.  
            Theo sau Iori là binh lính nhà Ogasawara ồ ạt lên thành rồi tràn vào 
bên trong. Trong khi đó thì binh sĩ các phiên khác cũng đã tràn ngập trong 
thành nên chỉ trong một ngày là thành bị hạ.  
            Trong bức thư gửi thành chủ Nobeoka xứ Hyuga là Arima Zaemon 
Naozumi thì Musashi hôm ấy bị đá lăn trúng ống chân. Vì tuổi tác đã cao 
nên thương tích khá nặng, động đến xương mà mãi sau vẫn không đứng 
dậy được.  
            Lúc bấy giờ Kouan đã rời khỏi Shimabara, không chứng kiến được 
cảnh Musashi được chuyển về hậu phương. Vậy là trận chiến đã kết thúc 
mà Musashi vẫn không có cơ hội thi triển sở học của mình. Còn Kouan thì 
sau này đến Karatsu rồi lại phiêu du đến Nagasaki xứ Hizen. Lúc ở 
Nagasaki thì có nghe tin tức về Musashi. Rằng đã được nhà Hosokawa năm 
mươi tư vạn hộc ở Kumamoto xứ Higo khẩn khoản mời về. Theo như 
Kouan nghe được thì Musashi trở thành khách của nhà Hosokawa, được 
cấp cho mười bảy người hầu cùng ba trăm hộc gạo.  
            Phiên chủ Hosokawa Churi là một minh quân, tuổi đời cũng khoảng 
Musashi nhưng lại yêu thích cốt cách võ sĩ, thân thể cao lớn của Musashi 
nên cho mời đến, lấy lễ thượng khách mà đối đãi. Hosokawa lại cho gia 
thần Iwama Kakubei đến chỗ Musashi mà hỏi thăm bổng lộc, thân phận 
mong muốn. Thái độ của Musashi lúc này rất thận trọng, chỉ là “phận 
khách”. Vì như vậy thì danh dự của mình không bị bổng lộc nhiều ít làm 
ảnh hưởng. Hosokawa Churi chấp nhận, mà đối với số gạo cấp cho 
Musashi còn bảo rằng:  
            - Thật là không tốt nếu định giá tài năng võ nghệ kiếm pháp.  
            Vì vậy mà Churi cho đặt ra thuật ngữ đặc biệt chỉ dùng cho 
Musashi, không gọi là cấp bổng lộc, cốt để hợp thức hóa cho vị trí của 
Musashi. Churi cũng muốn cất nhắc Musashi nên cho phép cùng tham gia 
săn bắn với bọn tổng quản trong phiên, chọn mảnh đất dưới thành 
Kumamoto mà cho xây dựng một dinh thự khang trang. Hơn nửa đời lang 
bạt, khi đã quá năm mươi thì đây là lần đầu tiên Musashi có nhà cửa.  
            Musashi rất lấy làm cảm kích với sự đãi ngộ của Churi. Câu cửa 
miệng lúc bấy giờ là “Kẻ sĩ là người biết chết vì tri kỷ”. Nhưng hạnh phúc 
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này cũng không kéo dài. Đến năm sau, vào mùa xuân năm KanEi thứ mười 
tám thì chúa Churi đột nhiên ngã bệnh rồi mất. Hẳn là Musashi đã xúc 
động khóc than một mình.  
            Nhưng Watanabe Kouan lúc này chẳng hay tin tức gì về Musashi. 
Chẳng là vì Kouan bất chấp quốc lệnh trong thời bế quan tỏa cảng, lên 
thuyền rời Nagasaki mà sang Trung Hoa. Ba mươi năm sau mới trở về 
Nhật Bản. Lúc Kouan rời Nhật Bản là triều đại nhà Minh ở Lục Địa. Sau 
khi chu du các miền ở Minh quốc, Kouan lại trở về đất Kyushu. Lúc bấy 
giờ là niên hiệu Kanbun, thời Tướng Quân thứ tư là Ietsuna. Khi Kouan cập 
đảo Hirato thì chỉ mới là đầu mùa xuân. Nhưng khi vào thành Kumamoto 
thì những bông hoa mơ nở sớm đã bắt đầu rụng. Lúc này cả Hosokawa 
Churi lẫn Musashi ở Kumamoto đều đã trở thành những con người lịch sử.  
            Kouan lưu lại Kumamoto một đêm rồi đến chiều rời thành để kịp 
đến Edo.  
            Khi đi đến làng Yuge thì thấy bên vệ đường có một bia mộ rêu bám, 
đến gần xem thử thì thấy trên bia khắc mấy chữ “Bia mộ cư sĩ Shinmen 
Musashi”.  
            - Musashi cũng ở đây sao?  
            Trong ký ức quên lãng của lão Kouan tám mươi hai tuổi thì hình 
ảnh kiếm khách ngạo mạn kiêu kỳ kia lại hiện về. Lão gọi bọn bách tính 
đang làm ruộng lại hỏi thăm thì quả nhiên, đây là đồi Musashi.  
            - Bởi vì ngài Niten mình mặc giáp đầu đội mũ trụ, mang đại kiếm 
hướng về con đường bên kia mà phủ phục ở đây.  
            - Ồ, tại sao thế?  
            - Vì ngài Niten chịu ơn chúa trong thành kia nên đời đời khi chúa 
đến Edo yết kiến Tướng Quân thì ngài mặc giáp đại tướng đợi ở đây mà 
bảo vệ chúa. Hình như ngài Niten để lại di ngôn rằng hãy mặc giáp trụ cho 
thi thể sau khi mình mất.  
            Mặc giáp trụ ư. Một cánh chim chiền chiện bay vút lên.  
            Lúc bấy giờ Kouan đã cất bước đi rồi. Lão nghĩ rằng dục niệm của 
Musashi chính là đây. Musashi đến lúc chết mới được mặc giáp trụ của đại 
tướng lần đầu tiên và cứ để nguyên giáp trụ như thế mà chôn xuống lòng 
đất. Kouan nghĩ đến dục niệm của con người mà bất giác rùng mình, cảm 
thấy dường như máu toàn thân chảy ngược lên.  
 
Chú thích:[1] Do tình hình những nhà truyền giáo Phương Tây lúc bấy giờ 
lợi dụng tôn giáo để can thiệp vào chính trị nên họ Tokugawa đã ra lệnh 
cấm Thiên Chúa giáo  
[2] Chức sứ giả đặc biệt do Mạc Phủ Edo phái đi các miền để truyền lệnh, 
thi hành nhiệm vụ  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
KIẾM KHÁCH KINH ĐÔ (1) 
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Buổi sáng hôm Yoshioka Mata Ichirou quyết đấu với binh pháp giả phái 
Ten Ryu là Santoku thì Genzaemon mang cần câu dẫn theo tên hầu như 
thường lệ.  
            - Huynh trưởng đi đâu đấy.  
            Mata Ichirou gọi với theo. Genzaemon vờ như không nghe thấy, đi 
tiếp mười mấy bước, khi ra đến cổng thì dừng chân.  
            - Đến sông Kamiya Gawa.  
            Naotsuna ngửa mặt nhìn trời xem thời tiết như thói quen của một 
tay câu cá chuyên nghiệp.  
            - Trời không mưa. Ta đi câu cá chép.  
            - Câu cá chép sao. Giờ mùi hôm nay tiểu đệ có trận tỷ thí với kiếm 
khách Asayama Santoku phái Ten Ryu trên đồng Yasaka núi Higashi 
Yama, huynh trưởng có hay không?  
            - Ta biết rồi.  
            - Biết rồi… sao lại còn làm chuyện vẩn vơ thế này.  
            - Cho dù ta có lo lắng cũng chẳng được gì. Người quyết đấu là đệ 
chứ không phải ta. Nếu may mắn thì sẽ thắng thôi. Nhưng nên nhớ rằng 
đồng Yasaka phía Đông là bãi cát, phía Tây là bãi lầy. Nếu đệ dồn được tay 
kiếm quê mùa ở Joushu đó về phía Tây thì cầm chắc phần thắng, hiểu 
không.  
            Nói rồi bỏ đi. Mata Ichirou trông theo như muốn nhổ phọt bãi nước 
bọt trong miệng ra. Thật là hết cách.  
            Kempou. Đó là hiệu của người vừa mới vác cần câu quay lưng ra 
đi. Kempou là gia hiệu truyền đời của họ Yoshioka này. Nhà Yoshioka 
được tôn xưng là lò luyện binh pháp của Tướng Quân Ashikaga từ thời 
Muromachi đến nay, từ thời khai tổ Naomoto trải qua các đời Naomitsu, 
Naokata và đương chủ đời thứ tư Naotsuna đều là những bậc danh nhân 
được thiên hạ truyền tụng. Năm Ouei, nhà Yoshioka đã được Tướng Quân 
Yoshimochi ban cho danh hiệu “Heihou Fusou Daiichi” (Binh pháp Phù 
Tang đệ nhất). Từ đó trở đi, trải qua một trăm bốn mươi năm cho đến đời 
thứ tư thì chưa từng thua bất kỳ võ phái nào.  
            Nhưng dân chúng ở kinh đô không gọi danh gia này bằng từ ngữ 
kính trọng như thường thấy đối với các danh gia khác mà chỉ gọi thân mật 
là:  
            - Nhà Kempou ở Nishino Touin.  
            Kempou là gia hiệu của dòng họ này nhưng cũng không khác gì 
bảng hiệu của các nhà buôn trong vùng. Đối với bách tính thì Kempou 
cũng chỉ là một cửa hiệu buôn kiếm pháp, bán võ nghệ mà thôi. Về điểm 
này thì ít nhiều có khác với giới kiếm khách các vùng chỉ mong lập thân 
vang danh thiên hạ nhờ tài nghệ của mình. Cũng là vì dòng họ này đứng 
trên lập trường phòng vệ. Có thể nói đánh bại nhà Yoshioka chính là mục 
tiêu hàng đầu của binh pháp gia khắp Nhật Bản. Nếu hạ được Yoshioka thì 
danh hiệu Phù Tang đệ nhất kia sẽ lọt vào tay mình, danh tiếng sẽ vang dội 
mà đường công danh cũng rộng mở. Sự thật là mỗi tháng có đến mấy người 
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đến gõ cửa võ đường Yoshioka với ý định như vậy. Thông thường thì bọn 
môn đệ lâu năm trong nhà sẽ ra tiếp đấu, nếu môn đệ thua thì kẻ thách đấu 
lại vòi đến gia chủ.  
            Huynh trưởng của Mata Ichirou là Naotsuna năm hai mươi mốt tuổi 
trở thành đương chủ kế thừa dòng họ Yoshioka. Lúc ấy Naotsuna tính khí 
dữ dội khác hẳn với bây giờ. Vô phúc nếu có kẻ nào hạ xong bọn môn đệ 
mà vòi đến gia chủ thì hắn ra tiếp chiêu liền. Naotsuna mạnh như hổ đói.  
            Năm đầu niên hiệu Keichou, Naotsuna một đòn đánh chết kiếm 
khách ở Bushu, đệ tử của Makabe Dou Hisamoto, khai tổ phái Kasumi Ryu 
nên được dân chúng trên kinh cả sợ mà gọi bằng cái tên “Tarobou”. 
Tarobou là tên gọi của quỷ thiên cẩu sống trong chùa Kurama vốn rất quen 
thuộc trong đời sống tâm linh của dân chúng Kyoto. Sau này Naotsuna lại 
hạ thêm kiếm khách Kurakage gì đó của phái Shinkage Ryu, Mutou 
Jinuemon của phái Chujou Ryu và Hiyama Jubei của phái Shintou Ryu. 
Hiyama bị chém giữa trán phát cuồng, mấy ngày sau người ta thấy hắn 
loạng choạng ở bờ sông Kamogawa rồi tắt thở dưới sàn của chùa Eikandou. 
Còn về Kurakage thì càng thảm hại hơn. Hắn bị đánh trúng tay vội nhảy 
lui:  
            - Tại hạ thua rồi.  
            Kurakage vứt mộc kiếm nhưng Naotsuna lắc đầu, khẽ bảo, chưa 
xong, chưa xong.  
            - Vừa nãy chỉ là chạm nhẹ vào lớp da cánh tay của các hạ thôi. 
Kiếm pháp là kỹ thuật chế ngự cái chết, nào xin mời đấu lại lần nữa.  
            Lời nói nhẹ nhàng mềm mỏng như bọn quý tộc ở kinh đô nhưng 
bên trong lại chứa đựng một khí chất đáng sợ đến kinh người. Kurakage 
xám ngắt.  
            - Thôi thôi tại hạ đã lĩnh hội được sức mạnh của tôn phái rồi. Tại hạ 
xin được kiếu ở đây.  
            - Thế là thế nào, chỉ mới vài hiệp như thế này thì làm sao thấy hết 
được cái tinh túy của kiếm pháp kinh đô. Nào xin các hạ đừng khách sáo, 
cầm lấy mộc kiếm rồi tiếp tục đi.  
            Naotsuna mỉm cười một cách lễ phép nhưng bên trong nụ cười đó 
ẩn chứa một cái gì đó cuồng loạn khủng khiếp mà cho đến bây giờ Mata 
Ichirou mỗi khi nhớ lại hãy còn rùng mình. Sức nặng của trách nhiệm đè 
lên vai đương chủ Naotsuna khiến tinh thần hắn cũng trở nên đáng sợ khôn 
lường.  
            Kurakage loạng choạng đứng dậy:  
            - Nào.  
            Naotsuna hùng hổ xông đến như con mãnh thú bị dồn vào đường 
cùng, mộc kiếm quét một đường, khuôn mặt Kurakage vỡ nát vọt cả óc ra 
sàn nhà.  
            Sau trận tỷ thí, Naotsuna cho gọi Mata Ichirou vào phòng của mình,  
            - Lúc đó đệ nhăn mặt phải không?  
            Lúc đó Mata Ichirou hãy còn là một thiếu niên chưa trưởng thành, 
nín thở. Không ngờ rằng Naotsuna vừa thi đấu lại có thể nhìn thấu suốt tâm 
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can của thiếu niên đang ngồi lẫn lộn trong đám môn đệ trên võ đường.  
            - Đêm nay hãy đến sông Kamiya gawa.  
            Đêm đó Mata Ichirou leo lên bờ đê sông Kamiya gawa khi vầng 
trăng vừa hiện ra ở đằng Đông. Bóng đen Naotsuna nhanh nhẹn tránh lưỡi 
gươm hai thước hai thốn của Mata Ichirou huơ vội trong đêm tối.  
            - Bắt đầu từ đêm nay cho đến khi hết trăng, mỗi đêm đệ phải đấu 
với ta trăm hiệp. Hãy đánh như đệ hận ta, hãy chém ta nếu có thể.  
            Mata Ichirou cũng là người cuồng khí, tính cách dữ dội không kém 
huynh trưởng của mình, chẳng nói chẳng rằng quét ngang lưỡi gươm vào 
người Naotsuna. Nhưng vừa động thủ đã bị một nắm lá trúc đập vào mặt 
mà ngã lăn ra đất. Naotsuna không hề nhân nhượng xấn tới đá văng tiểu đệ 
xuống sông. Rồi từ đó mỗi đêm hai người đều đến đây “luyện tập” đánh 
đấm một cách tàn nhẫn như vậy. Naotsuna là người cuồng khí ra tay thẳng 
thừng nên tự nhiên Mata Ichirou cũng vô cùng căm hận, trong mỗi đường 
kiếm đều toát ra sát khí dữ dội.  
            - Hãy hận ta đi! Hãy giết ta đi! Nếu giết ta thì vị trí gia chủ nhà 
Yoshioka sẽ thuộc về ngươi!  
            Rồi mặt trăng dần dần biến mất khỏi bầu trời đêm.  
            - Từ hôm nay không cần phải đến sông Kamiya gawa nữa, nhưng 
trong vòng mười mấy ngày từ bây giờ đến khi trăng mọc lần nữa thì đừng 
để ta tập kích. Cho dù là ở đâu, bất cứ lúc nào thì cũng phải đề phòng.  
            Mata Ichirou khi đi ngủ cũng ôm thanh kiếm bên mình. Mấy đêm 
liền hắn không tài nào ngủ được, nằm trên sàn mà mắt cứ mở thao láo. Đến 
hết đêm thứ ba thì không còn chịu nổi nữa nên lăn ra ngủ. Dường như 
Naotsuna chỉ đợi khoảnh khắc này liền xông vào đấm thẳng vào mặt tiểu 
đệ. Rồi cũng có ngày Mata Ichirou phải ngủ trên mái nhà, có hôm hắn lại 
chui xuống sàn để lẩn trốn Naotsuna. Đến ngày thứ mười thì không còn 
chịu nổi nữa nên bỏ nhà chạy đến nhà mẹ ruột xin ngủ nhờ. Đêm đó Mata 
Ichirou đứng trong nhà xí thì bất giác bị một ngọn trúc quất vào lưng lộn 
nhào ra vườn. Mata Ichirou thấy bóng Naotsuna thấp thoáng chỗ lúc nãy 
mình đứng.  
            - Ngươi đã hiểu được vị thế của nhà Yoshioka chúng ta chưa? Họ 
Yoshioka đã trở thành cái đích nhắm cho bọn kiếm khách khắp nơi, có thể 
nói là chúng ta có hàng trăm hàng ngàn kẻ thủ. Vì vậy mà huynh đệ chúng 
ta không thể sống nhởn nhơ được. Đối với những kẻ có ý định hạ thủ chúng 
ta thì tuyệt đối không thể nhẹ tay với chúng, đó là cách phòng thủ duy nhất 
của nhà Yoshioka này. Mata Ichirou, nếu ngươi muốn sống lâu với nhà 
Yoshioka thì hãy tiếp tục rèn luyện, tiếp tục tinh tấn, hãy tàn nhẫn!  
            Đã bảy năm trôi qua. Mata Ichirou ngày đêm rèn luyện kiếm thuật, 
trong số môn đệ có kẻ thì thầm:  
            - Đúng là thiên tài. Còn hơn cả đương chủ nữa.  
            Nhưng sự thật là chẳng ai biết được tương quan thực lực giữa hai 
huynh đệ họ. Mata Ichirou cũng không biết. Từ mùa hạ năm ngoái bỗng 
nhiên Naotsuna chẳng hề động đến mộc kiếm mà cũng không đấu tập với 
Mata Ichirou nữa, xuất hiện ở võ đường thì lại càng không.  
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            - Huynh trưởng gần đây có chuyện gì?  
            - Chẳng việc gì cả. Tự nhiên ta thấy sợ binh pháp.  
            Naotsuna nở một nụ cười đầy ẩn ý khó hiểu. Thịt dư trên khuôn mặt 
hắn cũng bắt đầu phình ra. Đấy cũng là lúc Naotsuna vùi đầu vào những 
thú câu cá, chơi bời đàng điếm với bọn du nữ.  
            - Này Mata, ta sẽ không tỷ thí với bất cứ ai nữa, mà cũng không 
muốn luyện tập nữa. Tất cả mọi việc ta giao cho đệ, hãy sống chết vì dòng 
họ Yoshioka này.  
            Naotsuna cười lạnh nhạt. Mata Ichirou cảm thấy khó hiểu đến nín 
thở.  
            - Huynh trưởng?  
            - Ta thì làm sao chết được chứ. Cho dù có chuyện gì xảy ra đi nữa 
thì Yoshioka Kempou cũng phải sống sót đến cùng. Nếu như để thua bọn 
kiếm khách phái khác thì đừng nói là danh tiếng gia tộc, môn phái mà cả di 
nghiệp của tổ phụ bốn đời để lại đều tiêu tan, cả nhà chúng ta thây chất 
thành núi. Như thế chỉ làm vinh danh cho kẻ khác mà thôi. Nếu người khác 
thấy ta luyện tập thì họ dò biết lực lượng của ta nên tốt nhất là đừng để kẻ 
khác thấy.  
            Bắt đầu từ khoảng thời gian này mà bách tính ở Kyouto vẫn thường 
nói sau lưng Naotsuna là:  
            - Mặt lão Kempou ở Nishino Touin trông giống như mặt con 
lửng[1].  
          Cũng có thể là vì khuôn mặt béo phệ ra vì rượu thịt kia đã bắt đầu 
giống khuôn mặt của loài động vật nhỏ này.  
 
Chú thích: 
 
 
[1] Động vật chân ngắn thuộc họ chồn  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(2) 

 
Yoshioka Mata Ichirou đã chiến thắng trong trận đấu với Asayama Santoku 
ở đồng Yasaka trên núi Higashiyama. Santoku bị đánh vỡ sọ còn thì thể thì 
bọn môn đệ nhà Yoshioka mang vứt vào một ngôi chùa phái Nichiren trên 
núi Toribeyama. Thật là tàn nhẫn. Sau trận đấu, Mata Ichirou đem mọi 
chuyện bẩm lại thì:  
            - Vậy sao.  
            Naotsuna lập tức lái câu chuyện sang hướng khác, nào là tin đồn về 
một người ở Minh quốc là Lý Tam Quan đến cư ngụ chùa Kennin ở 
Matsubara.  
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            - Tay Lý Tam Quan này là thương nhân buôn mực ở Trung thổ, 
mực của hắn đắt hơn vàng mà các vị Daimyou tranh nhau mua.  
            - Đệ biết rồi.  
            Mata Ichirou tỏ vẻ miễn cưỡng, khoát tay:  
            - Nếu huynh đã giao lại mọi chuyện quyết đấu cho đệ thì ít nhất 
cũng phải nghe chứ.  
            - Hừm, nhưng Lý Tam Quan chẳng phải là tay buôn vừa đâu.  
            - Hắn cũng biết đao thuật của Trung thổ à?  
            - Hắn rất giỏi nghề nhuộm.  
            - Thật là vô ích. Quả thật là huynh trưởng đã biến thành con lửng 
mất rồi.  
            - Ờ thì ta là con lửng. Vì là con lửng nên đâu cần đến Yasaka nhưng 
đại khái cũng biết được chuyện tỷ thí của đệ. Tay Santoku đó ban đầu thủ 
kiếm ở thế Hassou định đâm ngược lên nhưng sau lại chuyển sang thủ thế 
hạ đoạn đúng không. Mà mũi kiếm của hắn hơi chếch sang bên phải.  
            - Thì ra huynh trưởng nấp nơi nào mà quan sát trận đấu à.  
            - Đâu có, ta đâu có xem. Chẳng qua là trước khi quyết đấu ta đã cho 
người điều tra kỹ lưỡng lực lượng, thói quen của Santoku. Ta thấy hắn kém 
hơn đệ đến mấy bậc, vì vậy mà ta an tâm.  
            - Huynh trưởng.  
            Mata Ichirou nghe rồi bỗng dịu nét mặt:  
            - Huynh trưởng nhắc đến chuyện Lý Tam Quan, hình như là có 
hứng thú với hắn?  
            - Không.  
            Naotsuna là người khó tính, bỗng chốc nét mặt trở nên mất hứng.  
            - Thôi để khi khác.  
            Mata Ichirou chẳng thể nào hiểu nỗi suy nghĩ của vị huynh trưởng 
béo phì của mình nữa.  
            Sau này chuyện Mata Ichirou đánh bại Asayama Tenku của phái 
Ten Ryu lan truyền đi khắp nơi, tên tuổi thứ đệ nhà Yoshioka chẳng những 
nổi như cồn ở kinh đô mà trong giới binh pháp giả các vùng không ai là 
không biết. Ngày càng có nhiều kẻ đến thăm viếng võ đường Yoshioka 
Mata Ichirou, dĩ nhiên là bọn họ đều sợ kiếm pháp của Mata Ichirou nên 
không phải đến để thách đấu như trước nữa mà là vì muốn nghe chuyện tỷ 
thí với Santoku ở Yasaka. Mata Ichirou hãy còn trẻ, mỗi khi nghe hỏi đến 
liền nổi hứng kể hết tần tật, không giấu giếm điều gì. Phần nhiều những kẻ 
đến nghe chuyện là bọn a dua, thấy thế chúng liền hùa theo:  
            - Yoshioka Mata Ichirou đại hiệp đúng là binh pháp giả đệ nhất 
Nhật Bản.  
            Không hiểu tự bao giờ mà trong mắt thế gian, Mata Ichirou dần dần 
trở thành đường chủ thực sự của nhà Yoshioka, bóng dáng của Naotsuna 
mỗi ngày một mờ dần.  
            - Huynh trưởng, miệng lưỡi thế gian thật khó lường. Như thế thì 
phái kiếm Yoshioka nhà ta còn ra gì nữa.  
            - Thế đệ muốn thế nào?  
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            - Đệ muốn huynh thỉnh thoảng lại đến võ đường mà tập cùng.  
            Trong lòng Mata Ichirou không giấu nổi sự háo thắng, nôn nóng 
muốn so sánh thực lực giữa mình và Naotsuna.  
            - Điên khùng.  
            Kempou đoán chừng tâm ý của Mata Ichirou rồi đột nhiên đổi chủ 
đề câu chuyện, hăng say kể về một du nữ mới gặp gần đây ở khu trường 
ngựa Yanagino.  
            - Cô nương ấy người xứ Izumo, da hơi đen một tí nhưng dáng người 
mảnh mai, đôi mắt đen huyền lấp lánh như ánh sao đêm.  
            Nói rồi liếc nhìn Mata Ichirou, nở nụ cười như thì thào:  
            - Hôm nào đó đệ cho gọi cô nương ấy lại hầu rượu một hôm thử 
xem.  
            - Đệ từ chối. Đệ không muốn phải dính vào rắc rối, làm trung gian 
cho huynh và cô nương ấy.  
            “Ồ, ta đã hiểu rồi, thì ra là như thế!” Mata Ichirou dường như muốn 
nói, hắn chỉ có thể nghĩ rằng huynh trưởng của mình vốn không có tự tin 
vào kiếm pháp của bản thân nên lấy lòng hắn, khiến hắn phải gánh lấy 
trách nhiệm bảo vệ nhà Yoshioka.  
            Trong bọn môn đệ có tên Hirai vốn là gia thần của sở ty đại Kyoto 
là Itakura Iganokami, một hôm đến ghé tai Mata Ichirou mà rằng:  
            - Ngài có hay gì chăng? Trong ba năm gần đây, mỗi đêm vào giờ tí 
khi mọi người đều đã say ngủ thì Kempou sama theo cửa sau lẻn ra ngoài, 
đến giờ sửu thì quay trở lại. Chuyện này là thật chứ không phải giả.  
            Theo như lời hắn thì một đêm nọ, để kiểm tra thực hư nên đã cho 
một tên môn nhân bám theo Kempou. Bóng người vượt qua phía Tây con 
sông Horigawa, đến trước cổng chùa Tịnh Bồ Đề (Joubodai ji), tiếp tục rẽ 
về phía Tây rồi lẩn vào khu phế tích đổ nát của nhà Isshiki vốn là một trọng 
thần của Tướng Quân Ashikaga trước đây. Nói là di tích dinh thự nhưng 
thực ra chỉ còn lại mấy bức tường trên nền đất cỏ mọc đầy, ao hồ đã trở 
thành đầm lầy, cây dại cỏ hoang mọc um tùm như rừng. Sau khi bóng 
Kempou biến mất vào trong mấy bức tường thì tên môn nhân nấp vào bên 
đường, lặng lẽ theo dõi tình hình.  
            Bốn bề tịch mịch vắng lặng.  
            Rồi một chốc sau chẳng hiểu vì sao mà bọn chim ngủ đêm trên cây 
lại cất tiếng náo động cả lên. Lũ chim xao động trong khoảng hai giờ rồi 
đột ngột im bặt, bóng Kempou lại xuất hiện trên đường. Cái bóng to lớn dị 
thường khiến tên môn nhân bất giác hoảng sợ mà toan bỏ chạy, cái bóng lại 
nhỏ dần:  
            - Sương đêm quả là độc.  
            Nói rồi mất hút vào trong bóng đêm, chẳng để lại một tiếng chân.  
            - Thật là quái lạ. Thế tại sao bọn chim đêm lại nhặng cả lên?  
            Mata Ichirou chẳng thể nào hiểu nổi, cho gọi tên môn nhân đã 
chứng kiến toàn bộ lên chất vấn:  
            - Huynh trưởng ta làm gì trong khu rừng Isshiki đó? Chẳng lẽ là tập 
kiếm ư?  
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            - Không phải ạ, hoàn toàn không nghe thấy tiếng Kiai mà cũng 
không có vẻ gì là đang vụt kiếm cả. Tiểu nhân nghĩ là đại nhân chỉ ngồi 
một chỗ mà chỉ quán[1] thôi. Nhưng tại sao chỉ ngồi chỉ quán mà chim 
chóc lại náo loạn, thật không thể hiểu nổi.  
            Mata Ichirou đem chuyện này nói với thê tử của Kempou là Okoto. 
Okoto vốn là con gái của Kasaoka Harima Nosuke, một quý tộc mê chuộng 
võ nghệ ở kinh đô. Bản thân Harima Nosuke cũng đã từng theo học đương 
chủ Yoshioka đời trước, nhận ấn chứng kiếm pháp của phái này. Nên 
Okoto chẳng phải là hạng người vô duyên với võ nghệ.  
            - Ta không biết chuyện này. Hẳn đây là thế gian đặt điều mà nói 
thôi.  
            Rồi Mata Ichirou lại đến hỏi chính Kempou.  
            - Đệ đến hỏi tẩu tẩu xem.  
            - Tẩu tẩu bảo rằng chỉ là thế gian dựng chuyện.  
            - Nếu thế thì không sai. Ta luôn ở bên cạnh Okoto không rời nửa 
bước. Nếu như ta đi đêm thì lẽ nào Okoto lại không hay?  
            Kempou nói một cách tỉnh bơ như chẳng dính dáng đến mình.  
            Mà bọn dân đen ở Kyoto cũng ưa đặt điều dựng chuyện. Việc này 
lan truyền ra ngoài, đến khi lọt vào tai Mata Ichirou trở lại thì thành ra 
chuyện vô cùng kỳ quái. Là Kempou nhà Yoshioka đương đêm xuất hồn 
lang thang ngoài đường. Linh hồn của Kempou một mình vẩn vơ khắp 
thành Kyoto.  
            - Điên khùng! !  
            Mata Ichirou nghĩ rằng chuyện này ắt sẽ phương hại đến danh tiếng 
nhà Yoshioka nên quyết định tự mình điều tra. Thời gian, địa điểm đều đã 
biết, là khu phế tích nhà Isshiki, kéo dài hai canh từ giờ ngọ đến giờ sửu.  
            Mata Ichirou một mình lẻn vào khu dinh thự bỏ hoang của nhà 
Isshiki nhưng chẳng thấy bóng dáng Kempou đâu. Đêm hôm sau rồi hôm 
sau nữa hắn đều đến dò xét nhưng chỉ nghe thấy tiếng cú gáy đêm mà thôi.  
            - Bọn chim đêm náo loạn là vì cớ gì?  
            Mata Ichirou nghĩ rồi tuốt gươm, thủ thế thượng đoạn.  
            - Yatt! ! !  
            Tiếng thét Kiai vang lên như ép vỡ lồng ngực cùng một ánh thép 
lóe lên xé toạc màn đêm. Bọn chim trú đêm trên cây bỗng im bặt.  
            Mấy hôm sau lại thấy Kempou xuất hiện ở võ đường. Thật là một 
chuyện hiếm có.  
            - Này Mata, ta đã nghe cả rồi. Dạo gần đây hình như mỗi đêm 
ngươi đều đến khu phế tích nhà Isshiki. Thế có gặp được linh hồn của ta 
không hả?  
            Kempou mỉm cười.  
            - Có gặp được không?  
            - Không hề gặp được. Quả nhiên tin đồn chỉ là tin đồn.  
            - Hà, nhưng cũng đừng thất vọng, rồi khi nào đó sẽ gặp được thôi. 
Nếu thích thì mỗi đêm hãy đến xem.  
            Rồi chẳng bao lâu sau võ đường Yoshioka nhận được thư thách đấu 
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của kiếm khách Kashima Rinsai phái Shintou Ryu, người vùng Joushu. Địa 
điểm là dưới gốc tùng Sagarimatsu ở Kongu trong kinh. Thời gian là tháng 
sáu năm Keichou thứ mười, tức khoảng thời gian huynh đệ nhà Yoshioka 
nhận được thư thách đấu của kiếm khách giang hồ Miyamoto Musashi.  
            Nhưng truyền thuyết phía bên Musashi có điều không thực. Chẳng 
hạn như địa điểm quyết đấu giữa Musashi với phái Yoshioka là dưới gốc 
tùng Sagarimatsu làng Ichijou Ji phía bắc kinh đô, nhưng địa điểm này đã 
bị nhầm lẫn với gốc tùng Sagarimatsu ở Kongu trong trận đấu với Kashima 
Rinsai phái Shintou Ryu. Hơn nữa, theo như bia văn mà dưỡng tử của 
Musashi là Miyamoto Iori dựng lên ở chùa Enmei Ji ở Kokura nhằm tán 
dương công đức của dưỡng phụ thì trong trận đấu với Musashi thì phái 
Yoshioka gần như tuyệt diệt hoàn toàn. Nhưng sự thật là cả Kempou 
Naotsuna lẫn Mata Ichirou đều sống thọ đến cuối đời. Chuyện này sẽ thuật 
lại sau.  
            Phái Shintou Ryu vốn là một trong những nguồn gốc phát tích của 
kiếm thuật Nhật Bản, khai tổ là Meshizasa Ienao, một hào thổ đất Katori xứ 
Shimosa. Đây là một phái võ cổ nên họ sử dụng cả đao thương giáo mác, 
không giống như những phái võ nghệ sau này chỉ chuyên tập trung chuyên 
niệm vào kiếm pháp. Rinsai người cao gần sáu thước, thân thể vạm vỡ tràn 
trề sức lực.  
            Kempou cho gọi Mata Ichirou lại mà dặn dò:  
            - Trong giới võ nghệ, nếu hạ được một người thì sẽ có kẻ khác ham 
muốn cái danh đó mà tìm đến. Rinsai này cũng chỉ vì nghe tin đệ hạ được 
Santoku mà đến thách đấu. Nếu thắng được Rinsai này thì tự nhiên sẽ xuất 
hiện Rinsai khác, một cái vòng lẩn quẩn chẳng bao giờ có kết thúc. Hay là 
đệ đừng nhận lời thách đấu của bọn chúng xem.  
            - Như thế thiên hạ sẽ chê cười Mata Ichirou này là kẻ nhát gan.  
            Kempou chẳng nghĩ ngợi gì, tự mình đem chuyện tỷ thí trình lên sở 
ty đại Itakura Iganokami Katsushige.  
            Hôm tỷ thí, khi Mata Ichirou đến dinh thự Itakura thì Kempou lại 
dặn dò.  
            - Đối phương là người của cổ phái, không chỉ tinh thông kiếm pháp 
thôi đâu. Đệ hãy cẩn trọng.  
            - Đệ biết rồi.  
            Đúng như Kempou dự đoán, Kashima Rinsai đến nơi thách đấu với 
cây gậy dài sáu thước, một đầu gắn chặt với lưỡi kiếm một thước sáu thốn. 
Thật là một thứ binh khí cổ quái chưa từng thấy.  
            - Yatt! ! !  
            Tuy tuổi đời hãy còn trẻ nhưng kinh nghiệm thực chiến thì không 
thiếu, Mata Ichirou cười ngạo nghễ rồi nhanh nhẹn xấn tới bên Rinsai,  
            - Này Rinsai, nhà ngươi chẳng hiểu võ nghệ binh pháp là gì cả. 
Ngươi trang bị trường vật thế kia, hẳn là nghĩ rằng thắng thua trong binh 
pháp là dựa vào độ dài ngắn của vũ khí sao? Thật đáng thương. Thôi hãy 
niệm Phật đi, ta đến lấy mạng đây!  
            - Đừng nói xằng!  
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           Rinsai trúng kế Mata Ichirou, bất giác huơ gậy đánh tới. Mata 
Ichirou nhẹ nhàng nhảy lui ra sau, khi chân vừa chạm đất liền tuốt kiếm. 
Rinsai thừa thế lấn tới, toan trở gậy ra chiêu thì đường kiếm của Mata 
Ichirou đã dài ra một trượng. Rinsai như khựng lại, thốt lên một câu 
“Thằng nhãi!” rồi đổ vật ra đất. Khuôn mặt đã bị bổ làm đôi.  

  
 
Chú thích: 
[1] Lối hành pháp chủ yếu của phái Phật giáo Thiên Thai, hành giả tập 
trung tâm lực vào một đối tượng, dừng mọi tạp niệm, dùng trí tuệ chánh 
định mà quan sát đối tượng.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(3) 

 
 Từ sau trận đấu dưới gốc tùng Sagarimatsu, danh tiếng Mata Ichirou ngày 
càng nổi như cồn.  
 
 
            Thứ đệ nhà Yoshioka thân thể cao ráo, khỏe mạnh, dáng người tuấn 
tú. Bước đi lại dịu dàng. Đến nỗi trong số bọn con gái có nhan sắc ở khu 
trường ngựa Yanagino có nhiều kẻ cho họa sĩ vẽ chân dung Mata Ichirou 
mà dán trong phòng.  
 
 
            Theo như ghi chép phía nhà Yoshioka thì nhân vật Bandan Uemon 
Naoyuki sau này tử chiến trong trận mùa hè ở Osaka đã có lần đến thăm võ 
đường này. Nhân vật tiếng tăm này trong thời gian dài lang bạt giang hồ 
khốn cùng túng quẫn có đến nương tựa nơi hòa thượng Dairyu của thiền 
viện Diệu Tâm mà cầm cự qua cơn đói. Lúc này Badan xưng danh là Thiết 
Ngưu, ngày ngày đi mây về gió khắp nơi trong kinh, gõ cửa từng nhà xin 
ăn. Hình dong lúc nào cũng như kẻ lang thang, hông lại đeo đại kiếm nên 
dân chúng thương hại mà tranh nhau bố thí.  
 
 
            Bandan Uemon ghé đến nhà Yoshioka ở Nishino Touin chẳng qua 
cũng chỉ là vì mục đích này. Cũng giống như bách tính trong thành, 
Kempou thương hại cảnh ngộ không hợp thời mà cho mời vào thư phòng 
đãi làm thượng khách.  
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            Bandan nhìn Mata Ichirou một hồi rồi nói:  
            - Chẳng hay thiếu hiệp có phải là công tử nhà Yoshioka mà bọn con 
gái trong kinh vẫn truyền tụng không?  
            Bandan nhìn chăm chú, ra vẻ quan tâm lắm. Kempou vốn đã từng 
gặp gỡ Bandan trước đây nên cũng không ngại ngùng gì,  
            - Thiết Ngưu tiên sinh là dũng sĩ vào sinh ra tử nơi chiến trường, 
vậy ngài thấy ngu đệ Mata Ichirou như thế nào?  
            - À.  
            Bandan Uemon vốn không hiểu gì về binh pháp võ nghệ. Thuật đao 
thương kiếm pháp và chuyện chém giết nơi chiến trường là hai việc hoàn 
toàn khác nhau. Trong số các bậc danh nhân võ nghệ thì hầu hết đều chưa 
từng trải qua kinh nghiệm chiến trường. Cho nên trong mắt của Bandan thì 
binh pháp võ nghệ chẳng qua chỉ là một cái “nghệ” như vẽ tranh khảy đàn 
mà thôi.  
            - Thiếu hiệp là một nghệ giả lanh lợi hoạt bát.  
            Uemon thật thà đáp. Kempou thản nhiên gật đầu nhưng dường như 
Mata Ichirou lại nổi nóng:  
            - Vậy theo Thiết Ngưu tiên sinh thì kiếm thuật cũng chỉ là một thứ 
nghệ năng như đánh trống thổi sáo thôi sao?  
            - Ấy, thật là phiền.  
            Uemon rót chén rượu như đùa cợt, một hơi uống cạn rồi lại rót thêm 
mấy chén nữa,  
            - Tại hạ không hiểu gì hơn ngoài chuyện trận mạc chiến trường. Vì 
chưa từng nghe thấy chuyện chỉ cần dùng đao thuật kiếm pháp thôi mà 
công được thành nên tại hạ cho rằng chỉ là một cái nghệ mà thôi.  
            - Thế thì tiểu sinh xin được lĩnh giáo một chiêu với tiên sinh. Nào 
xin mời ra võ đường.  
            Mata Ichirou toan đứng dậy nhưng Kempou đã vội ngăn lại,  
            - Mata, đã quên gia pháp rồi sao!  
 
 
            Nhà Yoshioka trước đây cũng đã từng xảy ra chuyện tương tự như 
thế này. Chuyện xảy ra với Kempou đời trước là Naokata, phụ thân của 
huynh đệ Naotsuna. Theo như ghi chép thì lúc bấy giờ Thái Cáp Toyotomi 
Hieyoshi cho vời Naokata vào thành Fushimi cho tỷ thí với Katou Kazue 
Nokami Kiyomasa. Kiyomasa là danh tướng một đời bên cạnh Hideyoshi, 
từng vào sinh ra tử lập biết bao chiến công. Trong lần xuất binh sang Triều 
Tiên, quân đội Hideyoshi gặp mãnh hổ tấn công thì Kiyomasa đã một mình 
giết hổ giải nguy. Nhưng nếu là Hideyoshi cho vời Naokata thì quả thật kỳ 
lạ. Ban đầu Hideyoshi chỉ xuất thân từ một anh lính trơn rồi lập được công 
trạng mà lên đến chức Thái Cáp, nắm thiên hạ trong tay nhưng cho đến lúc 
chết cũng chẳng hề tỏ vẻ hứng thú với giới kiếm khách, võ nghệ. Mà suốt 
đời cũng chẳng hề nhắc đến chữ võ nghệ. Như vậy hẳn là Hideyoshi không 
cho gọi Naokata mà chính là Kiyomasa đã cho gọi Kempou đời trước đến 
dinh thự Katou trong thành Fushimi.  
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            - Hãy đấu với ta một hiệp.  
            Kiyomasa truyền rồi bước ra vườn.  
            Dĩ nhiên Kiyomasa cũng chẳng phải là người am hiểu binh pháp. 
Chẳng qua chỉ là chút tự tin vào kinh nghiệm chiến trường, từ năm mười 
mấy tuổi đã xông pha trận mạc chưa một lần trễ nải.  
            Nhưng khi vác mộc kiếm vào trận thì đã bị Kempou Naokata nhanh 
nhẹn đến sát bên mà đánh nhẹ vào tay.  
            - Lại lần nữa nào!  
            Đối với Kempou thì Kiyomasa là bậc quý nhân nên không dám bổ 
thẳng lên đầu nên mấy lần đấu lại đều chỉ chém nhẹ vào tay mà thôi.  
            - Ta đã thấy cái nghệ của nhà ngươi rồi. Để ta cho ngươi xem thế 
nào là thực chiến.  
            Koyomasa vận binh giáp đã chuẩn bị sẵn, đầu đội mũ trụ, tay chống 
trường thương uy phong lẫm liệt như tướng nhà trời.  
            - Yatt! ! !  
 
 
            Kiyomasa thét lớn, Naokata thấy uy vũ mà hoảng sợ, không, chỉ là 
giả vờ hoảng sợ mà vứt mộc kiếm, bất giác phủ phục. Quả nhiên đúng là 
con người của Naokata. Cho dùng có thật là sợ uy dũng của Kiyomasa đi 
nữa nhưng nếu đấu thật thì Naokata cũng không thua. Nhưng nếu cứ gây 
phương hại cho lòng tự trọng của Kiyomasa thêm nữa thì một kẻ võ nghệ 
khó mà lường hết được, kết quả là nhà Yoshioka sẽ không yên ổn gì. Hẳn 
là Naokata đã thấy được điều này. Nhưng vì chuyện này mà thế gian vẫn 
rêu rao là ngay cả Yoshioka cũng phải thua uy dũng của Kazue Nokami.  
            Kempou Naotsuna sau này mới căn dặn môn sinh:  
            - Binh pháp võ nghệ không phải là cái nghệ nơi chiến trường nên 
các ngươi nhất quyết không được tỷ thí với những kẻ tự mãn về kinh 
nghiệm trận mạc.  
 
 
            Nếu nói về chuyện xông pha trận mạc trên lưng ngựa thì Bandan 
Uemon cũng không hề thua kém Katou Kiyomasa. Nhưng Naotsuna đã 
thấy rõ binh pháp võ nghệ và chuyện trận mạc là hai việc khác nhau, còn gì 
ngu ngốc hơn khi tranh hơn thua tại võ đường Yoshioka này, một họ vẫn 
chuyên bán võ nghệ để kiếm sống. Vì vậy mà Kempou đã cản Mata Ichirou 
lại. Vừa quan sát thái độ cao ngạo của Uemon mà Kempou Naotsuna nghĩ 
đến chuyện khác.  
            - Vậy thì binh pháp là cái gì?  
            Naotsuna trong thời gian dài đã ôm ấp mối ngờ vực này.  
            Nếu chỉ là cái thuật đâm chém đối phương trên chiến trường thì 
người như Uemon cũng hơn hẳn bọn binh pháp giả làng nhàng. Mà cũng 
đúng như lời Uemon nói, cho dù có mài giũa kiếm pháp võ nghệ đến đâu đi 
nữa thì cũng không thể dùng để chiếm thành đoạt đất được. Như vậy thì 
binh pháp võ nghệ dùng để làm gì?  
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            Naotsuna đem mối ngờ này đến hỏi Bandan Uemon.  
            - Tại hạ cũng không rõ. Nhưng gần đây ở Edo có phái Yagyu Ryu 
tiếp thu “tâm thuật” của Thiền gia, hình như binh pháp võ nghệ là ngộ đạo, 
dùng làm phương tiện để khai ngộ tinh thần. Nhưng nếu như thế thì không 
cần, cầm dao mà cạo đầu làm thầy tu thì có phải hay hơn không?  
            - Có thể lắm.  
            Trong tận thâm tâm Kempou cũng đồng ý với điều này.  
            - Như vậy thì binh pháp của họ Yoshioka chẳng phải là ngộ đạo như 
phái Yayu Ryu, mà cũng không phải là thuật chém giết nơi chiến trường 
như các phái khác. Võ nghệ phái Yoshioka Ryu chỉ là để bảo vệ gia tộc mà 
thôi.  
 
 
            Trong một thời gian dài Kempou suy nghĩ một cách sai lầm như 
vậy. Trong sinh hoạt thường nhật đã bắt đầu có những biểu hiện tiêu cực 
chính vì chuyện này. 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(4) 

 
Mùa thu năm Keichou thứ mười, nhà Yoshioka nhận được thư thách đấu 
của kiếm khách ở Banshu là Shinmen Miyamoto Musashi.  
            - Shinmen!  
            Kempou hay tin bất giác thốt lên, rồi lại trầm ngâm một hồi.  
            - Hắn là người như thế nào?  
            Musashi không hề gặp trực tiếp người nào trong nhà Yoshioka mà 
chỉ đưa cho lão gác cổng một phong thư rồi bỏ đi.  
            - Hắn cao năm sáu thước bảy, tám thốn, gò má nhô ra, mép không 
râu, tròng mắt vàng như lòng trứng.  
            - Đúng là dị tướng. Thế khoảng bao nhiêu tuổi?  
            - Chừng hăm mốt, hăm hai.  
            Như vậy là Kempou đã hiểu rõ hành động của Musashi. Hắn sợ 
rằng nếu xuất hiện trước mặt người nhà Yoshioka thì sẽ bị nhìn thấu tâm 
can, thói quen nên chỉ nói rằng mọi việc sẽ được quyết định ở địa điểm 
thách đấu. Tuổi hãy còn trẻ nhưng đã khôn ngoan lọc lõi như người già. 
Theo như bức thư thì Yoshioka phải mang thư trả lời đến người quét cổng 
ở chùa Diệu Pháp (Myouhou Ji) núi Higashiyama. Nếu phái Yoshioka 
không đáp trả, chẳng những khắp kinh đô mà người trong thiên hạ đều biết 
sự hèn kém của Yoshioka.  
            Kempou hoảng hốt khi nghe đến họ Shinmen này là vì trong đời 
Kempou trước, nhà Yoshioka cũng nhận được lời thách đấu từ kiếm khách 
mang cùng họ đến từ Banshu là Munisai. Trận ngự tiền tỷ võ diễn ra trước 
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mặt Tướng Quân cuối cùng thời Muromachi là Ashikaga Yoshiaki, đấu ba 
hiệp thì Munisai đã thắng hai hiệp.  
            Nhà Yoshioka được gọi là lò luyện binh pháp, kiếm thuật của 
Tướng Quân Muromachi và được phong danh hiệu “Fusou Daiichi Heijutsu 
sha” (Phù Tang đệ nhất binh giả). Nhưng sau trận tỷ thí này, hình như 
Munsai đã được phong danh hiệu “Hinoshita Musou Hyouhou Jutsusha” 
(Nhật hạ vô song binh thuật giả), tức là binh pháp giả vô song dưới bầu trời 
và đi rêu rao quảng bá danh hiệu này.  
            Munisai không những tinh thông đao thuật kiếm pháp mà còn thạo 
cả lối đánh Jitte nhưng cuộc đời sau này ra sao thì ở kinh đô không nghe 
nói đến.  
            - Hay là Musashi này có họ hàng gì với Munisai?  
            Kempou thầm nghĩ. Sau này mới biết rằng Musashi chính là con 
ruột của Munisai nhưng lúc bấy giờ vẫn chưa hay điều này. Kempou rất sợ 
cái họ Shimen này. Đối với nhà Yoshioka thì đây là họ mang đến nhiều 
điềm gở không gì bằng.  
            - Hãy điều tra chỗ ở của hắn.  
            Kempou chợt trở nên cẩn trọng nghiêm chỉnh như một người hoàn 
toàn khác. Đầu mối chỉ là một người quét cổng ở chùa Diệu Pháp như 
Musashi nói, khi cho bọn môn đệ đến dò la tin tức thì lại chẳng thu được 
điều gì quan trọng. Theo như lời người quét cổng thì một hôm có người cốt 
cách vạm vỡ như Musashi đến bảo:  
            - Nhà Yoshioka ở Nishino Touin có bức thư muốn giao cho ngươi, 
hãy giữ hộ ta.  
            Nói rồi đưa cho hai đồng bạc rồi bỏ đi mất.  
            - Chỉ như thế thôi sao?  
            Kempou thất vọng.  
            - Nhưng nếu là người tướng mạo dị thường như thế thì có vào kinh 
cũng dễ nhận ra thôi. Hãy tìm thêm đi.  
            Bọn môn đệ chia nhau ra tám hướng sục sạo khắp kinh thành nhưng 
rốt cuộc chẳng có kết quả gì. Đối phương dường như đã biến mất. Trong 
khi ấy, Kempou chưa hề trông thấy dung mạo của đối phương nên tưởng 
tượng ra một hình ảnh Musashi to lớn, ngày đêm bị hình ảnh đó ám ảnh. 
Thật là thất sách, chưa đấu mà đã thua mất rồi.  
            Đối với trận tỷ thí này thì chỉ có cách chấp nhận mà thôi. Chừng 
nào nhà Yoshioka còn mở lò luyện binh pháp cho thiên hạ thì không có 
cách nào khác ngoài việc chấp nhận.  
            Theo thủ tục, Kempou đem chuyện này bẩm lên sở ty đại, nhưng 
đột nhiên Itakura Iganokami lại hứng chí:  
            - Trận đấu này sẽ được tổ chức trong vườn sở ty. Đích thân ta sẽ 
giám sát.  
            Hẳn là quan thị chính Itakura đã sanh tâm tò mò, hứng thú với võ sĩ 
giang hồ Musashi dị hình dị tướng và chưa rõ tông tích này. Vì vậy mà trận 
đấu này được tổ chức công khai, không như trận tỷ thí với Asayama 
Santoku lần trước để hai bên tự quyết định mọi chuyện.  
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            Kempou về nhà đem chuyện này thuật lại với Mata Ichirou:  
            - Tuy đối phương chỉ là một tay kiếm quê mùa nhưng đối với ta, 
đây lại là một trận đấu công khai. Này Mata.  
            Kempou lặng lẽ nói:  
            - Trận này đích thân ta sẽ đấu.  
            - Huynh trưởng sao?  
            Mata Ichirou nghe rồi buột miệng thốt lên:  
            - Liệu có thắng được không?  
            Kempou vẫn không hề thay đổi sắc mặt.  
            - Có thể là thua. Nhưng nếu là ngươi thì thua chắc.  
            - Huynh trưởng, cho dù có là phụ tử huynh đệ đi nữa nhưng trong 
binh pháp tuyệt đối không có nhường nhịn. Giữa huynh và đệ thì ai hơn ai?  
            - Ta cao hơn một bậc.  
            - A vậy thì mời huynh ra võ đường, đệ lãnh giáo một chiêu.  
            - Đâu cần gì phải động đến mộc kiếm mới phân định thắng thua 
chứ. Đêm nay ngươi hãy đến chỉ quán ở khu rừng nhà Isshiki thử xem. Nếu 
là ngươi thì bọn chim chóc chẳng thèm cất nửa lời.  
            - Thế là chuyện gì?  
            Mata Ichirou đợi đêm đến liền cất bước đến khu phế tích nhà 
Isshiki. Vầng trăng khuyết đã treo lơ lửng trên đỉnh núi Higashiyama xa xa.  
            Dưới đám cỏ trong khu rừng, lũ côn trùng kêu râm ran dưới ánh 
trăng thu nhưng mỗi bước chân Mata Ichirou giẫm lên cỏ là tiếng côn trùng 
chung quanh lại im bặt. Hắn sờ soạng trong đêm rồi leo lên một tảng đá, 
ngồi xuống thu chân vào thế kiết già.  
            Bề ngoài thì phương pháp chỉ quán trông không khác gì với tọa 
thiền nhưng đây vốn không phải là hành pháp của Thiền môn mà xuất phát 
từ các hành giả của Mật giáo[1] và phái Thiên thai. Nếu mục đích của tọa 
thiền là làm cho mọi loạn tưởng tạp niệm quy về cái “không” thì ngược lại, 
chỉ quán làm cho mọi tưởng niệm thống nhất vào trong một niệm. Các phái 
võ nghệ trước đây chịu nhiều ảnh hưởng của Phật giáo Thiên thai, sau có 
phái Yagyu Ryu kết hợp với Thiền tông, dùng chỉ quán làm phương pháp 
tập luyện tâm can.  
            Chẳng hạn, trong chỉ quán có phương pháp thủy quán.  
            Hành giả tập thủy quán ngồi nơi bờ sông đến mấy ngày, mấy tháng, 
nhìn dòng sông trôi đi mà thực quán kiếp nhân sinh cũng chẳng khác gì 
dòng sông kia. Đối với hành giả đạt đạo thì không cần nhìn thấy dòng sông, 
cho dù có nhắm mắt thì cũng có thể thấy được như đang đứng ở bờ sông. 
Nghe nói vào một thời vương triều xa xưa có hành giả ngồi trong phòng 
thực hành chỉ quán. Lúc ấy có người bên ngoài vô ý mở cánh cửa ra thì 
nước trong phòng cuồn cuộn tuôn ra suýt chết đuối. Dĩ nhiên đây chỉ là ảo 
giác nhưng người ta nói rằng nếu tu luyện đến một mức nào đó thì không 
chỉ đối với bản thân mà còn có thể kéo người khác vào ảo giác nữa.  
            Mata Ichirou ngồi chỉ quán đã lâu, khi trăng đã lên đến đỉnh đầu thì 
bất giác cảm thấy sau lưng có khí người.  
            - Này Mata.  
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            Thì ra là Kempou.  
            - Chẳng phải là chim chóc đang ngủ sao.  
            Bóng đen cất tiếng cười. Mata Ichirou bỗng thấy máu chảy ngược, 
nổi xung lên. Từ trước đến nay hắn vẫn luôn kính trọng huynh trưởng của 
mình nhưng không hiểu sao trong giây phút này hắn hận Kempou đến 
xương tủy.  
            - Rút kiếm ra!  
            Mata Ichirou thét rồi nhảy xuống tảng đá, tuốt gươm vào thế thủ 
thượng đoạn như chực bổ xuống đầu Kempou.  
            - Thắng thua trong binh pháp chẳng qua là do kỹ thuật kiếm pháp 
quyết định. Ngày xưa huynh luôn bảo rằng hãy xông vào huynh như muốn 
chém. Vậy thì hôm nay ta sẽ thực hiện điều đó ở đây!  
            - Được.  
            Bóng đen của Kempou khẽ động đậy. Có tiếng tuốt gươm ra khỏi 
vỏ rồi ánh thép lóe lên dưới trăng. Rồi mũi kiếm từ từ hạ dần xuống dưới, 
dừng lại ở thế hạ đoạn.  
            - Sao không xông lên.  
            - Ta, ta thua rồi.  
            Mata Ichirou định dò xét hơi thở của Kempou nhưng không hiểu vì 
sao, mỗi lúc hắn lại thấy khó thở hơn. Kết cục hóa ra chính hô hấp của hắn 
đang loạn, toàn thân ướt đẫm mồ hôi.  
            - Huynh, huynh trưởng, đây là cái gì?  
            Lúc đó lũ chim bỗng nháo loạn, cất tiếng kêu như xé nát màn đêm 
rồi bay tứ tán. Thình lình Kempou nhảy lùi ra sau.  
            - Huynh trưởng!  
            - Đừng ồn ào. Bây giờ thì ta có thể chém chết ngươi như trở bàn 
tay. Ngươi đã hiểu cốt lõi của binh pháp chưa? Binh pháp võ nghệ, nếu giỏi 
quyền cước kỹ thuật thôi thì chưa đủ. Để hạ được đối thủ thì còn cần một 
thứ quan trọng hơn cả kỹ thuật nữa.  
            - Là... là cái gì?  
            - Khí.  
            Kempou dịu giọng, tức thời lũ chim không còn xao động nữa mà 
toàn thân Mata Ichirou cũng cảm thấy như được buông lỏng. Thật là kỳ 
quái.  
           - Theo ta thấy thì kỹ thuật nhà ngươi có phần hơn ta nhưng xét về 
khí thì chẳng thể nào bì được. Chẳng phải là ngươi không thể nào làm lũ 
chim thức giấc được đó sao. Như thế thì tuyệt đối không thể thắng được 
Musashi. Bây giờ ta đã biết được một điều về hắn. Nghe lão gác cổng 
Yobei kể lại thì khi đến gần Musashi, toàn thân lão run cầm cập mà chẳng 
thể cất nổi tiếng. Hẳn kẻ đó lúc mới sinh ra đã được trời phú cho cái khí 
như loài mãnh hổ.  
 
  
 
Chú thích: 
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[1] Phật giáo Mật tông  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
(5) 

 
Dinh thự sở ty đại được xây tiếp giáp với thành Nijou ở mặt Tây Bắc, phía 
đông thư các là Hakushu.  
            Quan thị chính Iganokami Katsushige ngồi ở một góc hiên quan sát 
trận đấu. Kempou ngồi trên một cái ghế nhỏ phía Tây, bên cạnh là tên gia 
nhân Nishino Kanzaemon đang mang ba loại mộc kiếm dài ngắn khác 
nhau.  
            Ba võ sĩ của sở ty đại tháp tùng Musashi cùng một gia thần của 
Iganokami đến Hakushu hơi muộn so với giờ khắc quy định. Gia thần 
Iganokami phủ phục trước quan thị chính.  
            - Đây là Shinmen Miyamoto Musashi, kiếm khách giang hồ xứ 
Banshu.  
            - Hừm.  
            Iganokami nhìn một chặp rồi đứng lên xưng danh, nói rõ nhiệm vụ 
giám sát trận đấu.  
            - Hai bên đấu một lần, cho dù thắng thua cũng không được mang 
hận về sau.  
            Musashi lặng lẽ cúi đầu. Thân thể Musashi cao lớn dị thường, mái 
tóc hơi đỏ không buộc lại mà để rối tung xõa xuống lưng.  
            - Xin ngài hãy chuẩn bị.  
            Võ sĩ của sở ty đại nhắc nhở. Musashi mượn gàu nước vấy ướt chân 
rồi xiết chặt dây buộc dép rơm. Sau đó lấy trong túi ra một sợi dây buộc 
chặt tay áo. Cuối cùng Musashi vuốt tóc ra sau, chậm rãi buộc dải băng 
màu cam quanh đầu, dùng đoản kiếm cắt bỏ phần tóc xõa rồi tra vào bao. 
Nghe nói sau này Musashi không hề búi tóc mà cứ để mọc dài tự nhiên, 
thời trai trẻ tóc dài đến thắt lưng. Suốt đời chưa hề cầm lược mà cũng 
không vào bồn tắm bao giờ. Hẳn là Musashi ưa thích lối sống tự nhiên 
không ràng buộc chăng.  
            Kempou nhận lấy dải băng trắng từ gia thần rồi quấn quanh đầu. 
Không có ghi chép gì về phục trang của hai bên nhưng chỉ biết rằng màu 
dải băng buộc đầu của hai người là khác nhau.  
            Musashi vác thanh mộc kiếm gỗ dài bốn thước rồi đứng ở đằng 
Đông. Kempou nhìn rồi nhặt lấy thanh mộc kiếm dài đặt bên cạnh Nishino 
Kanzaemon, lặng lẽ tiến ra.  
            - Tại hạ là Yoshioka Kempou.  
            Musashi cúi đầu nín thinh.  
            Khoảng cách giữa hai người là mười gian.[1] Kempou thủ thế 

 120

http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564487&toStyle=tm#_ftnref1
http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564488&toStyle=tm#_ftn1


Seigan, giữ mộc kiếm trước mặt. Đồng thời Musashi cũng đưa kiếm về một 
bên vai ở thế Hassou.  
            - Yatt! !  
            Thật là một tiếng thét Kiai mãnh liệt, không ai nghĩ là con người lại 
có thể phát ra âm thanh này. Cùng với tiếng Kiai, dáng vẻ Musashi cũng vô 
cùng kỳ lạ. Đầu hơi nghiêng về một bên, cặp mắt nửa nhắm nửa mở. Thói 
quen nửa nhắm nửa mở này theo Musashi suốt đời mỗi khi cầm kiếm. Toàn 
thân Musashi phát ra một sát khí dữ dội như nuốt chửng Kempou. Kempou 
chưa từng gặp một binh pháp giả nào có sát khí dữ dội như thế này, tự 
nhiên cảm thấy hoa mắt, tứ chi lơi lỏng. Musashi trông thấy, biết là thời 
khắc đã đến liền đạp đất nhảy tới.  
            Kempou cũng đạp đất xông lên.  
            Trong sát na, khoảng cách mười gian giữa hai người đã rút ngắn 
trong tiếng chân chạy. Khi hai người chạm mặt nhau thì hai thanh mộc 
kiếm đã động thủ, mắt thường không sao nhìn thấy được.  
            Iganokami nhoài người ra, chăm chú nhìn rồi gõ ván  
            - Đủ rồi. Cả hai thu gươm lại!  
            - Aiya.  
            Musashi hướng đến quan giám sát. Lúc này cả Kempou lẫn 
Iganokami lần đầu tiên nghe thấy giọng nói của Musashi.  
            - Tại hạ đã thắng.  
            Iganokami không đáp, hết nhìn Musashi rồi quay sang Kempou.  
            - Lúc đó cả hai thanh mộc kiếm đều dừng lại trên đầu hai người. Ra 
chiêu cùng lúc, như vậy là hòa. Ngươi có phục không?  
            - Tại hạ không phục. Tại hạ đã thắng, chứng cớ là dải băng buộc 
đầu của Kempou đại hiệp kìa.  
            Quả nhiên trên dải băng trắng của Kempou, một vệt máu đã loang 
ra.  
            - Không, xuất thủ cùng lúc. Mắt ta không có nhầm đâu. Musashi, 
hãy cho ta xem dải băng của nhà ngươi.  
            Mọi con mắt đổ dồn về phía dải băng màu cam của Musashi, ai ai 
cũng nghĩ rằng đã có máu thấm ra nhưng vì đồng màu nên cũng không dám 
chắc.  
            - Tại hạ từ chối.  
            Kết cuộc, Musashi cũng không chịu cởi dải băng ra.  
            Vào cuối đời, mỗi khi kể lại kiếm lịch của mình Musashi đều có 
nhắc:  
            - Ta đã từng thắng Yoshioka.  
            Mà sự thật, nếu là trận đấu bằng kiếm thật thì có lẽ Musashi đã 
thắng, nhưng đây chỉ là “trận đấu tập” như lời quan thị chính nên phải dừng 
tay khi mộc kiếm chỉ còn cách đầu đối phương trong gang tấc. Vì thế mà 
kết quả chịu nhiều ảnh hưởng từ phán quyết của quan giám sát. Mà điều 
quan trọng là Iganokami Katsushige chẳng hề biết võ công mà vốn là một 
tăng lữ, sau được Ieyasu nhìn nhận tài năng mà cất nhắc lên hàng quan lại. 
Nếu đứng về phía nhà Yoshioka, lò luyện binh pháp của kinh đô thì quan 
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thị chính xử trí như thế cũng là điều đương nhiên.  
            Như vậy trận quyết đấu giữa Musashi và họ Yoshioka đến đây là 
kết thúc. Nhưng sau khi Musashi mất thì dưỡng tử Miyamoto Iori có viết 
trên văn bia rằng Musashi chạm trán Yoshioka đến ba lần. Trận đầu tiên là 
đấu ở cánh đồng Rendai bên ngoài Kyouto với “thủ lãnh” nhà Yoshioka là 
Seijurou, Seijurou chết tại trận. Trận đấu thứ hai là với Yoshioka 
Denshichirou, đối phương cũng chết ngay tại chỗ. Trận thứ ba, Yoshioka 
Mata Shichirou dẫn theo nhiều môn đệ vây đánh Musashi dưới gốc tùng 
Sagarimatsu ở Ichijouji nhưng cũng không thành.  
            Nhưng dựa theo tài liệu ghi chép phía bên Yoshioka thì không thấy 
ba người có tên như trên đâu cả. Vả lại đương chủ Kempou cùng Mata 
Ichirou vẫn sống đến già, hưởng đủ mệnh trời. Như vậy, ai đúng ai sai thì 
cho đến ngày nay cũng không rõ, mà cũng chẳng phải là chuyện quan trọng 
để điều tra chi li. Nhưng theo như Miyamoto Iori viết trên bia mộ rằng 
đương chủ Yoshioka vì thua Musashi mà vứt bỏ binh thuật, xuống tóc đi tu. 
Điều này cũng không đúng. Vì lò luyện binh pháp Yoshioka vẫn tiếp tục 
đến mười năm sau.  
            Mùa hè năm Keichou thứ mười chín, trong cung có tổ chức buổi lễ 
nhạc Sarugaku công khai cho toàn dân đến xem. Hôm đó, không chỉ dân 
chúng trong kinh mà cả bách tính những vùng lân cận cũng kéo về tụ tập. 
Sở ty đại cũng cử ra nhiều vệ sĩ giữ gìn trật tự. Trong đám bách tính có tên 
môn nhân của Yoshioka là Seijirou Shigekata vốn có tư thù từ trước với 
Tadamiya Goemon là lính cận vệ đang canh giữ đám đông. Hôm đó hắn 
không mang kiếm nhưng lẻn ra ngoài, giấu đoản đao vào người rồi quay trở 
lại chém chết Goemon. Cả hội trường náo loạn cả lên, bọn xem hát nhốn 
nháo chưa biết chạy đi đâu thì sở ty đại đã cho nhiều lính mang giáo mác, 
gậy gộc ra chặn lại. Trong nháy mắt mà Seijirou đã chém chết sáu, bảy 
người, làm bị thương mười bốn, mười lăm người nhưng rồi cũng bị gia 
thần của Iganokami Katsushige là Tada Chubei dùng trường đao chém 
chết. Vì chuyện lộn xộn này mà sở ty đại ra lệnh đóng cửa võ đường 
Yoshioka, huynh đệ Kempou dẫn theo môn nhân đến tá túc ở nhà Mishuku 
Echizen Nokami Naganori. Như vậy chuyện nhà Yoshioka mất thế không 
liên quan gì đến Musashi cả.  
            Huynh đệ Kempou sau trận mùa hè ở Osaka mới trở về kinh, công 
phu thêm kỹ thuật nhuộm vải học được từ Lý Tam Quan lúc trước rồi mở 
hiệu nhuộm ở Nishino Touin. Dân gian vẫn gọi màu lam là màu nhuộm 
Yoshioka, cửa hiệu của họ này hình như làm ăn rất phát đạt.  
            Sau này, vào những năm KanEi thời Edo, trong quyển sách “Mado 
no Susami” có chép lại câu chuyện về họ Yoshioka như sau.  
            Xứ Mimasaka có hai võ sĩ tự mãn binh pháp võ nghệ, gia thần của 
chúa Mori Nagatsugu mười tám vạn hộc, chúng lên kinh đêm đêm rình ở 
đầu đường chém người qua lại, gọi là “thử kiếm”, “luyện võ”. Một đêm nọ, 
hai kẻ chia nhau ra nấp trên đường, đợi người qua lại như mọi khi. Chặp 
sau có một lão nhân đầu trọc đội khăn, ăn vận như thương nhân ẩn cư rảo 
bước đi tới. Đầu tiên, một kẻ thét lớn rồi nhảy ra chém từ phía sau nhưng 
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lão nhân chỉ khẽ huơ tay như đuổi ruồi, gạt lưỡi gươm ra rồi đi tiếp.  
            Tên còn lại đang nấp ở chỗ khác đợi lão nhân đến gần toan xông ra 
chém,  
            - Chờ đã.  
            Lão nhân nói rồi cởi dép dắt vào thắt lưng, vén áo  
            - Nào.  
            Lão ẩn cư rút quạt ra thủ thế. Tên chém người cứ dấn tới dấn tới 
toan chém nhưng mấy lần như thế lão nhân cứ dùng quạt gõ lên sóng kiếm 
mà rằng,  
            - Chưa được, chưa được.  
            Rồi hắn lãnh ngay một đòn Atemi lăn quay ra đất. Tên còn lại chạy 
đến, hoảng hốt vứt gươm.  
            - Chẳng hay lão là cao nhân phương nào?  
            - Là Kempou.  
            Lão ẩn cư chẳng thèm ngoảnh mặt lại, đáp rồi vừa hát vừa rảo bước 
đi.  
           Chuyện này xảy ra khi Musashi lấy hiệu là Niten đang sống những 
ngày cuối đời ở thành Kumamoto xứ Higo.  
 
 
Chú thích: 
 
[1] Hơn mười tám mét  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
HITOKIRI IZOU 

 
Nước Nhật vào cuối thời Edo bỗng xuất hiện từ “Hitokiri”, chỉ hạng võ sĩ 
làm thích khách cho các phong trào chính trị đương thời tập trung ở các 
phiên phía nam như Tosa, Satsuma, Choushu. Đương thời chỉ có bốn nhân 
vật được gán cho danh hiệu này là Kawagami Gensai người thành 
Kumamoto phiên Higo, Tanaka Shinbei và Nakajima Hanjirou, võ sĩ phiên 
Satsuma và Okada Izou thuộc phiên Tosa. Bối cảnh câu chuyện này là vào 
lúc quyền lực của Mạc phủ đã suy yếu, người Tây phương gây áp lực buộc 
Nhật Bản phải mở cửa thông thương. Tình hình trong nước hỗn loạn, có 
nhiều đảng phái chính trị được khai sinh như Đảng Cần Vương với chủ 
trương khôi phục quyền lực của Triều đình, phong trào Đảo Mạc, đánh 
đuổi người Tây phương....  
             
1  
            Trời đã sinh ra một kẻ bất hạnh.  
            Hắn đứng cách cánh cửa lùa Shouji[1] năm chiếu, thóp bụng, phồng 
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ngực bắn một hơi mạnh. Đờm từ cổ họng hắn bắn ra như viên đạn xuyên 
thủng cánh cửa giấy. Cơ lực thật dễ sợ.  
            - Thế mà mãi chỉ là một thằng lính trơn.  
            Năm mười lăm tuổi Izou thường tự cười nhạo mình. Nếu sinh ra 
trong thời Chiến Quốc loạn lạc thì hẳn tài năng dị thường của hắn đã chẳng 
phải chôn vùi uổng phí như thế này.  
            Nhưng nói gì thì nói, lính trơn cũng là một hạng “sĩ” trong phiên, 
cũng vẫn là thân phận được mang tên họ mang đao kiếm[2]. Về hình thức 
thì cũng là võ sĩ Samurai. Nhưng ở phiên Tosa này, về mặt pháp lý thì lính 
trơn không được quyền mang họ. Ở đất Tosa này tồn tại ba cấp bậc giữa 
các hạng “sĩ” trong phiên, đó là Thượng sĩ, Hào sĩ và lính trơn. Lính trơn 
thì cho dù trời mưa to cũng không được đi guốc mà chạy chân trần, bọn 
Hào sĩ thì trời nắng như đổ lửa cũng không được mang dù. Nhưng hạng 
Thượng sĩ thì lại có được đặc quyền đặc lợi đối với hai hạng Hào sĩ và lính 
trơn là chém chết nếu vô lễ với mình mà không bị bắt tội, một điều chỉ có ở 
Tosa mà không thấy ở đâu khác. Vì tầng lớp Thượng sĩ và khai tổ của 
phiên là Yamauchi Kazutoyo là người vùng khác di trú đến Tosa sau trận 
chiến phân tranh thiên hạ Sekiga Hara, nếu không có những đặc quyền đặc 
lợi đối với bọn Hào sĩ vốn là dân bản địa và những cấp thấp hơn thì khó 
lòng cai trị nổi chúng. Và cũng vì vậy mà trong phiên xuất hiện một dạng 
đấu tranh giai cấp không thấy ở bất cứ phiên nào khác. Đó là việc bọn Hào 
sĩ và lính trơn kết thành “Đảng Cần Vương” chống lại phiên và Mạc Phủ.  
            Hắn chỉ là một thằng lính trơn Izou, vốn chẳng phải là thân phận có 
thể học kiếm thuật được. Nếu học kiếm thì hạng Thượng sĩ thường lui tới 
võ đường Ishiyama Magoroku và Asada Kanshichi, bọn Hào sĩ thì có võ 
đường Hineno Benji, nhưng hạng lính trơn thì chẳng biết học ở đâu. Chẳng 
võ đường nào chịu nhận. “Là lính trơn thì học kiếm thuật làm gì”. Đó là lối 
suy nghĩ tồn tại ba trăm năm trong phiên Tosa này. Trên chiến trường thì 
chúng chỉ là hạng bộ tốt thuộc các nhóm vác giáo, bắn cung hay hỏa mai. 
Còn việc ngồi ngựa một chọi một với đại tướng chỉ dành cho Thượng sĩ và 
Hào sĩ cao cấp mà thôi. Izou sinh ra với thể chất và khí lực hơn người cũng 
lấy làm lạ cho cuộc đời của mình.  
            - Nghe đâu ngài Niten cũng tự học mà hội đắc kiếm pháp.  
            Năm mười lăm tuổi hắn nghe được chuyện này. Niten là hiệu của 
kiếm thánh vô song Miyamoto Musashi sống đầu thời Edo. Năm trước có 
kiếm khách Oishi Susumu người vùng Yanagi Kawa xứ Chikugo được 
tham chánh trong phiên là Yoshida Touyou mời đến đàm đạo, Izou tình cờ 
nghe trộm được chuyện về ngài Niten. Hắn biết đến cổ nhân là như vậy.  
            Rồi hắn gọt một thanh mộc kiếm từ gỗ sồi, cứ hai ngày một lần, khi 
không có phiên trực thì vác mộc kiếm mà tập vụt từ sáng đến tối cho đến 
khi gân cốt rã rời mới thôi. Đòn vụt là đòn đánh bổ từ trên xuống, là cơ bản 
trong mọi cơ bản của kiếm thuật. Người học kiếm vẫn bảo nhau rằng tập 
vụt ba năm chỉ mới là sơ khởi của kiếm đạo. Dĩ nhiên nó là một kỹ thuật cơ 
bản, nhưng đương thời ở các võ đường thì người ta không cho môn sinh tập 
trung vào kỹ thuật vụt không. Vì kỹ thuật đơn điệu, lặp đi lặp lại sẽ khiến 
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người tập nhàm chán mà không tìm đến võ đường nữa thì hỏng, cho nên 
các vị sư phụ thường cho môn sinh tập các đòn đánh khác nhau ở mặt và 
tay để gây hứng thú cho họ. Nhưng chẳng qua cũng chỉ là múa gậy trúc mà 
thôi chứ đừng nói là hội đắc được cực ý của kiếm đạo.  
            Izou cũng không sử dụng kiếm tre như bao người học kiếm khác mà 
dùng mộc kiếm, cho nên lực tay và tốc độ cũng có nhiều sai biệt. Từ thời 
xa xưa đến nay, mỗi khi đấu tập người ta vẫn hay dùng mộc kiếm. Nhưng 
nó khá nặng và nguy hiểm nên Kamiizumi Isenokami Nobutsuna thời 
Chiến Quốc nghĩ ra kiếm tre, sau được Ono Tadaaki công phu thêm thành 
ra nhẹ nhàng và ít nguy hiểm hơn.  
            Izou cũng không lơ là việc luyện tập hạ bàn. Hắn bay, hắn nhảy, 
hắn chạy ngang dọc khắp nơi, gân cốt chân cẳng hắn đã lên đến cực độ.  
            - Kiếm thuật cũng không phải chỉ là thứ dùng nơi rộng rãi.  
            Vì thế mà hắn bắt đầu nghĩ tới những thế kiếm thực chiến trong nhà 
chật hẹp. Rồi hắn gọt một thanh mộc kiếm nhỏ. Khi chiến đấu trong nhà, 
nếu sử dụng trường kiếm như ngoài chiến trường thì khi vung lên thế 
thượng đoạn sẽ vướng trần nhà, khi chém ngang sẽ đụng tường, rồi còn nếu 
đánh nhau trong phòng tắm, nhà xí, trong hành lang chật hẹp thì sẽ như thế 
nào? Trong những trường hợp này thì ngay cả những tay cự phách cũng chỉ 
dùng được một số kỹ thuật lặt vặt như chém hạ đoạn, nhấp chân bước nhỏ 
mà thôi.  
            Thế rồi Izou tự công phu ra lối đánh trong nhà với thanh đoản mộc 
kiếm của mình. Hắn bay nhảy đâm gãy cột cửa, chém đổ cửa nhà xí, có khi 
rơi vào thùng rồi lồm ngồm bò dậy, có khi lùi lũi tiến lại múa kiếm chém 
kẻ địch tưởng tượng bên kia rầm cửa rồi ngã xuống chiếu gạt đỡ một kiếm 
của đối phương. Thật là điên cuồng dị dạng không sao kể xiết. Nhưng cũng 
thật không ngờ là lối đánh đoản kiếm Izou công phu được lại tình cờ trùng 
khớp với lối đánh bí truyền sử dụng ở nơi chật hẹp của phái kiếm Ittou 
Ryu. Hắn biết được điều này là vào năm sau.  
            - Mày là con của lính trơn thì học đòi kiếm thuật làm gì.  
            Phụ thân hắn là Gihei vẫn thường bất bình. Chẳng bao lâu thì ông 
Gihei mất, Izou lên thế vị trí cha. Hắn thuộc nhóm lính trơn của Tổng quản 
Kirima Shougen, trưởng nhóm lính là Morita Jiemon. Bổng lộc của hắn 
một năm chỉ đủ nuôi bốn người. Izou thường phải ăn hạt kê, ăn lúa mạch, 
ăn gạo đen, trong một năm chẳng có dịp nào được ăn gạo trắng. So với bọn 
bách tính có ruộng đất trong phiên thì hắn còn khổ sở hơn cả thân trâu 
ngựa. Đối với con em kẻ sĩ nghèo hèn thì cách duy nhất để thoát khỏi cảnh 
bần hàn chỉ là dựa vào con đường học vấn xuất chúng hay dựa vào kiếm 
pháp tuyệt luân mà mở võ đường mà thôi. Nhưng Izou không có học vấn. 
Tuy phụ thân hắn có dạy viết chữ nhưng Izou chẳng đọc nổi một quyển 
sách chữ Hán. Nhà nghèo nên cũng không thể đến trường, mà hắn cũng 
chẳng có đầu óc tương xứng để đến trường.  
            - Chà nếu ta được sinh cùng thời với ngài Niten thì sẽ ra sao nhỉ.  
            Hắn vẫn thường mơ tưởng đến cảnh một mình một kiếm làm mưa 
làm gió trong làng kiếm. “Phải chém vật sống xem sao”. Nghĩ rồi Izou bắt 
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đầu chém mèo. Con mèo hoảng hốt nhảy lên, Izou rút kiếm đánh xoẹt chém 
đứt đôi trên không. Đến chuột cũng không tha. Kẻ xấu số vừa thò đầu ra 
khỏi cái lỗ nơi góc tường đã bị hắn huơ mộc kiếm như luồng điện giáng 
xuống vỡ đầu. Trong nhà Izou luôn lấm bẩn vì máu của những loại súc sinh 
này.  
            Nguyên lai, kiếm chỉ là công cụ giết người nhưng vào thời 
Tokugawa thì nó đã trở thành một thứ triết học. Izou cũng tự học được thứ 
kiếm pháp giết người như giới kiếm khách đầu thời Chiến Quốc. Đâu là 
chánh đạo, đâu là tà đạo, hẳn chẳng hay biết.  
            Rồi hắn cũng chém được mấy trăm con mèo, là lúc hắn nghĩ đến 
chuyện lập phái riêng.  
            Lúc đó một tin sáng sủa bất ngờ lọt vào tai Izou. Khu phố Tabuchi 
dưới thành là nơi tập trung nhiều dinh thự của bọn Hào sĩ, có Takechi 
Hanpeita mở võ đường. Takechi vốn là một Hào sĩ cấp cao nên không 
màng đến thân phận của bọn môn sinh, thiên hạ đồn rằng là lính trơn cũng 
có thể đến học được.  
            - Như vậy cũng không phải là hoàn toàn vô duyên với nhà Takechi.  
           Nghĩ rồi Izou quyết định tìm đến Takechi cầu học.  

  
 
Chú thích: 
 
[1] Một loại cửa đặc trưng trong lối kiến trúc Nhật Bản, khung gỗ nhẹ dán 
giấy để ánh sáng chiếu qua.  
[2] Thời phong kiến ở Nhật, tầng lớp bình dân không được quyền mang họ  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 2 - 

 
Dòng họ Okada vốn có gốc gác Hào sĩ ở làng Jintsu phiên Tosa, đến đời 
phụ thân của Izou là Gihei là con thứ xuống dưới thành làm lính trơn. Tổ 
tiên xa xưa của dòng họ này phát tích từ làng Okada xứ Iyo láng giềng. Nhà 
Takechi cũng vậy, tổ tiên xa xưa là Takechi Musha Tokoro vốn là hào tộc ở 
xứ Iyo. Thật lạ lùng là năm xưa tổ tiên của Izou lại là gia thần của họ 
Takechi. Rồi Takechi đem phần lớn bề tôi lưu lạc sang xứ Tosa thờ họ 
Chousokabe. Trong trận chiến phân tranh thiên hạ Sekiga Hara, họ 
Chousokabe diệt vong, họ Yamauchi từ Kakegawa xứ Enshu đến tiếp quản 
vùng đất này, lúc đó cả họ Takechi lẫn Okada vốn là cựu thần của 
Chousokabe đã trở thành dân thổ địa của phiên Tosa này.  
            - Tức là nếu xét duyên ngày xưa thì cũng là quan hệ chủ tớ. Nay 
thuận theo nhân duyên này kính xin cho tiểu nhân được nhập môn.  
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            Izou đến nhờ vả phu nhân của Takechi là Tomiko. Phu nhân lấy làm 
thương hại nên ra súp giúp đỡ cho đến khi hắn được diện kiến Takechi.  
            Takechi Hanpeita ban đầu theo học phái kiếm Ittou Ryu, sau thường 
lui tới luyện tập ở võ đường Asada Kanshichi dành cho hạng Thượng sĩ. 
Lúc bấy giờ Takechi chỉ là thân phận Hào sĩ nên thường bị bọn môn sinh 
dòng Thượng sĩ khinh miệt, sau lãnh hội hết cực ý kiếm pháp nên được 
quyền mở võ đường nhận môn sinh.  
            Nhà Takechi nằm ở làng Fuke ngoài thành, là nơi giàu có lắm ruộng 
nhiều rừng. Nhà Takechi nhờ vào tài lực này mở một võ đường bên cạnh 
nhà vợ Shimamura. Võ đường bề ngang rộng bốn gian[1], bề dài sáu gian, 
tuy không phải là lớn lắm nhưng chỉ trong chốc lát mà đã có đến sáu, bảy 
chục con em Hào sĩ kéo đến nhập môn, một thời phồn thịnh.  
            Takechi Hanpeita dáng người cao lớn, mặt sáng sủa, lông mày 
thanh tú, da dẻ trắng trẻo, mắt mũi đều xứng với từ “uy phong lẫm liệt”. 
Tính người trầm tĩnh ít nói, lại chẳng bao giờ biết đùa giỡn, suốt đời chẳng 
gần người đàn bà nào ngoài phu nhân của mình, cũng là một kiểu người 
hiếm có so với tính cách đàn ông phương Nam như Tosa. Chính vì tính tình 
nghiêm cẩn đàng hoàng nên thường bị người bằng hữu là Sakamoto 
Ryouma trêu chọc. Nhân vật Sakamoto này thì lại trái ngược hẳn với tính 
cách nghiêm chỉnh của Takechi. Mỗi khi đến chơi nhà Takechi đều không 
dùng nhà xí mà khi ra về luôn phóng tiện trước cổng. Vì vậy mà chung 
quanh tường luôn thoảng xú khí, phu nhân Tomiko lấy làm phiền não đem 
chuyện trần tình thì Takechi chỉ cười xòa: “Xem ra Sakamoto cũng là 
người sau này làm nên chuyện lớn. Cứ bỏ qua cho hắn vậy”.  
            Tuy là người nghiêm khắc kỷ luật nhưng lại có chỗ dễ dàng tha thứ 
cho kẻ khác nên bọn con em Hào sĩ vùng Chugoku lấy làm mến mộ 
Takechi, tranh nhau mà đến nhập môn. Đây chính là nền tảng đầu tiên của 
“Đảng Cần Vương Tosa” gây náo loạn vào cuối thời Mạc phủ.  
            Nhưng lần đầu đối diện, Takechi đã tỏ ra nghiêm khắc với Izou. 
Bản thân Takechi cũng là một Hào sĩ bị bọn Thượng sĩ phân biệt nên không 
khỏi thất vọng khi thấy một tên lính trơn. Chính vì tính tình nghiêm khắc 
ưa kỷ luật nên ý thức giai cấp cũng rất mạnh. Hơn nữa Takechi lại là người 
ghét cái dốt nát thô lậu. Mà ngay giữa trán Izou lại có một vầng đen cố 
hữu, chính vì thế mà ấn tượng đầu tiên của Takechi về hắn vô cùng xấu. 
Lại nghe chuyện tổ tiên xa xưa là gia lại của nhà Takechi nên không tránh 
khỏi cái nhìn khinh miệt.  
            Takechi vừa vào đến nơi liền gọi:  
            - Ngươi là Izou?  
            - Thưa, tiểu nhân là Izou.  
            Izou phủ phục bên cửa.  
            - Từ trước đến nay đã theo học ai?  
            - Tiểu nhân thân phận lính trơn thì còn biết theo học ai. Chẳng là vì 
tôn sùng ngài Niten, ngày ngày mang mộc kiếm luyện tập mà tự hội đắc ạ.  
            - Tự hội đắc?  
            Takechi nhíu mày. Hội đắc, chẳng phải là ý hắn đã đến chỗ cùng 
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cực của kiếm đạo rồi sao. Chính vì không có giáo dưỡng học hành gì nên 
Izou chẳng hiểu rõ cách dùng từ cho hợp phép.  
            - Ồ, tự hội đắc sao. Thế thì hãy vào võ đường đấu với bọn môn sinh 
xem sao.  
            Takechi nói.  
 
  
 
Chú thích: 
 
 
[1] Một gian gần bằng hai mét.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 3 - 

 
Izou tiến ra một góc võ đường, đội mũ trụ, mặc giáp phòng hộ, tay với lấy 
thanh kiếm tre. Tất cả những thứ này là lần đầu tiên hắn dụng đến. Takechi 
ngồi trên ghế cao quan sát mọi cử động của Izou. Thật là khó coi. Một kẻ 
chẳng khác nào dã thú. Cặp mắt hắn sưng húp, đỏ ngầu, lõm sâu vào hốc, 
đầu tóc thì rối bời như tổ quạ, lông trên người hắn rậm rạp xoắn tít như 
đám cỏ rối.  
            Izou mang mộc kiếm tiến ra giữa võ đường thi lễ rồi vào thế thủ. 
Tuy là vị trí trung đoạn nhưng hắn thủ thanh kiếm tre ngang người, vị trí cổ 
tay đầy sơ hở. Thế đứng của hắn cũng thật kỳ lạ, dạng chân, lưng khom, 
đầu đưa về trước như chuẩn bị lao vào một trận đấu vật.  
            Người đầu tiên đấu với Izou là một hào sĩ xứ Aki, thuộc hạng trung 
bình trong số các môn đệ. Vì thuộc tầng lớp trên nên trong lòng đã thấy 
khinh nhờn, giơ cao kiếm tre vào thế thủ thượng đoạn, cố tình để lộ sơ hở 
phần trung đoạn. Gã xông vào toan chém cổ tay Izou nhưng chỉ thấy Izou 
quét kiếm lên đỡ rồi trong sát na sấn tới đạp mạnh vào hạ bộ hắn. Hào sĩ nọ 
la thất thanh rồi bất tỉnh tại chỗ. Ngươi đã thấy chưa, Izou như muốn thét 
lên sung sướng. Chiêu thức hắn dùng để hạ đối phương chẳng phải là một 
chiêu kiếm hay võ nghệ chính thống nào. Còn gì thống khoái bằng, hắn đã 
hiểu ra rằng trên võ đường thì không có sự phân biệt giai cấp, chẳng còn 
Thượng sĩ, Hào sĩ hay lính trơn nữa.  
            Takechi ngồi quan sát trận đấu không nháy mắt rồi ra lệnh cho 
người tiếp theo ra đấu với Izou. Đấu được hai ba hiệp thì Izou nhảy bật lên 
giáng một đòn thật mạnh vào đầu đối phương, chỗ không có lưới sắt trên 
mũ trụ bảo hộ. Đối phương đầu óc choáng váng, loạng choạng trở về chỗ 
ngồi rồi đổ vật ra sàn. Cả bọn nhốn nháo. Thứ kiếm thuật mà Izou sử dụng 
chẳng có quy tắc hay luật lệ gì mà chỉ là một thứ kỹ thuật ẩu đả nơi đầu 
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đường xó chợ. Đối với những kẻ theo học kiếm phái chính thống ở giai 
đoạn đầu thì thường thất bại thảm hại khi đối đầu với những loại kỹ thuật 
ẩu đả hạ cấp này.  
            Người tiếp theo ra đấu với Izou là quyền sư phụ Higaki Kiyoharu, 
một Hào sĩ dưới thành. Nhưng kết quả cũng không khác trước, bọn môn 
nhân ngạc nhiên xao động.  
            - Khốn kiếp, chỉ là một thằng lính trơn.  
            Takechi dường như muốn thốt lên. Từ thế thủ cho đến đòn đánh 
thẳng tay của Izou đều không phải là thứ thường thấy của một danh môn 
chính phái. Dường như hắn chỉ là một con thú hoang dã không hề biết trật 
tự lý luận gì. Nếu như hắn được dạy dỗ nguyên tắc luận lý thì không biết sẽ 
còn mạnh đến đâu, Takechi thầm nghĩ. Nhưng liệu có thắng nổi hắn 
không? Đối với đường chủ Takechi Hanpeita mà nói thì đây là một dịp hay 
để dạy cho Izou một bài học, làm cho hắn chừa đi cái kỹ thuật hạ cấp kia đã 
ăn sâu vào người hắn, và không những dạy cho mình hắn mà còn là để biểu 
thị cho đám môn nhân biết sức mạnh khủng khiếp của kiếm thuật chính 
thống và có phẩm cách là như thế nào. Nhưng nếu chẳng may đại bại dưới 
tay hắn thì sao. Như vậy thì còn gì tồi tệ bằng, thanh danh của võ đường 
chẳng biết còn cách nào để lấy lại nữa.  
            Nhưng Takechi cũng không phải là kẻ tầm thường. Takechi người 
cao gần sáu thước[1], xét về thể lực khí lực thì không thể thua Izou được. 
Năm mười bốn tuổi theo người thầy đầu tiên là Chigami Shichirou học 
kiếm pháp phái Ittou Ryu, cả sư phụ Chigami cũng phải ngạc nhiên vì tố 
chất vạn người có một của mình. Sau này vào nhập môn võ đường Asada 
Kanshichi, Takechi đánh bại hết các bậc tiền bối nhận chứng chỉ trung 
truyền, đến năm Ansei thứ nhất[2] thì hội đắc hết những chiêu thức cực ý 
của môn phái. Ngay cả Asada cũng thừa nhận rằng trong cuộc đời mình 
chắc chắn không có được người đệ tử thứ hai như Takechi.  
            Nhưng dù gì thì đối phương cũng là kẻ thân phận thấp hèn lại 
không sử dụng kiếm pháp chính thống, nên sẽ không biết được hắn sẽ tấn 
công vào những chỗ nào và chẳng có quy tắc luật lệ gì. Như trước đây có 
một dạo tin đồn rằng có kiếm khách Okada Souemon vốn xuất thân là một 
bách tính xứ Bushu lập ra phái kiếm Ryugou Ryu, phái này chuyên thủ thế 
thượng đoạn rồi xuất kỳ bất ý tấn công tới tấp vào ống chân của đối 
phương. Nguyên lai, trong kiếm thuật không có đòn đánh vào hạ bàn nên dĩ 
nhiên là các phái kiếm bấy giờ cũng không có kỹ thuật phòng ngự vùng 
này. Vì thế mà vào những năm Ansei đã có không biết bao nhiêu võ đường 
ở Edo đã tan hoang dưới tay của phái Ryugou Ryu này. Nhưng chẳng bao 
lâu sau thì các võ đường danh tiếng ở Edo như Momoi và Chiba đều khảo 
án ra cách khắc chế loại kỹ thuật này nên phái Ryugou Ryu sau một thời 
gian lan truyền như bệnh dịch bỗng dừng hẳn. Cổ nhân có dạy rằng người 
quân tử không nên đối đầu với phường tà đạo nhưng Takechi không biết 
rằng liệu có nên dạy cho Izou một bài học hay không. Nhưng Takechi vốn 
là người quyết đoán nhanh chóng nên trong đầu vừa xuất hiện ý nghĩ này là 
đã khẽ gật ngay. Quyền sư phụ Higaku đã bại dưới tay Izou, đường chủ 
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Takechi lặng lẽ nhảy xuống sàn, với lấy thanh kiếm tre rồi tiến về phía đối 
thủ.  
            Izou lúc này phủ phục dưới sàn. Hắn không hề nghĩ rằng Takechi sẽ 
đích thân ra tiếp mình nên lấy làm cảm kích mà toàn thân run rẩy.  
            - Hãy chuẩn bị đi.  
            Takechi nói. Tuy thế bản thân mình cũng chỉ mặc độc một bộ võ 
phục bằng vải thô mà không hề mang giáp phòng ngự. “Như vậy ta không 
thể tấn công được”. Izou đứng dậy, bần thần.  
            - Ngươi cứ đánh hết sức.  
            Takechi nói rồi vào thế thủ Seigan đưa mũi kiếm ngang mặt. Izou 
lại vào thế thủ trung đoạn mình tự công phu được như lúc nãy.  
            Takechi tiến lên một bước, Izou lùi xuống một bước, rồi lại lùi 
xuống nữa.  
            Takechi càng tiến tới, Izou càng lùi lại, mà càng lùi xuống thì lưng 
hắn càng cong như lưng mèo, thanh kiếm tre đưa về sau như cái đuôi con 
vật.  
            Takechi vừa huơ mũi kiếm lên thượng đoạn, trong nháy mắt thân 
thể Izou co rúm lại rồi bật tới như một hòn đạn, đâm thẳng vào đối phương. 
Takechi loạng choạng, nhưng chỉ trong tích tắc kiếm pháp chính thống đã 
phát huy tác dụng, biến ảo khôn lường. Từ thế kiếm phòng thủ cuộn lên 
đánh thẳng vào đầu Izou, một đòn nhẹ, chỉ nghĩ được như thế thì đã thấy 
Takechi xấn tới đâm một đòn chí mạng vào đối thủ. Thân thể Izou bị hất 
văng đi năm sáu gian. Hắn lồm cồm bò dậy rồi chạy vòng quanh bốn góc 
võ đường tránh đòn của Takechi.  
            - Izou, khó coi lắm! !  
            Takechi vừa thét vừa trút đòn như cuồng phong nộ vũ vào các vị trí 
tay, mặt, thân của đối phương. Đây chính là ba vị trí tấn công cơ bản trong 
kiếm thuật. Izou co rúm người lại chịu đòn mà không hề có ý thức phản 
kháng. Toàn bộ ý chí chiến đấu của hắn đã bị dồn nén đến tận cùng. Có 
những lúc cơ hội phản kích đến, trong sát na đã có thể đánh trả lại nhưng 
hắn không hề huơ thanh kiếm. Izou chỉ hứng cơn mưa đòn của Takechi một 
cách thụ động rồi bỏ chạy. Trong vô thức, hắn đã bị sự kính phục đối với 
Takechi chi phối. Đối với hắn, Takechi dường như là một vị thần của thế 
giới khác. Nếu diễn giải bằng lời thì trong lòng hắn chỉ có thể nói rằng “Vì 
ngài mà tôi có thể trở thành thằng hề cho thiên hạ”. Hắn cam lòng với điều 
đó. Cam lòng một cách toại nguyện, hắn thấy sung sướng, không, sung 
sướng đến điên cuồng khi được hạ mình như thế. Phải chăng chính thân 
phận lính trơn thấp hèn của hai đời dòng họ hắn đã biến hắn thành ra thế 
này? Phải chăng đây chính là bản chất của hắn? Nhưng dù gì đi nữa thì đây 
là lúc quyết định hình ảnh của hắn trong con mắt Takechi.  
            - Tiểu nhân thua rồi.  
            Izou vứt kiếm tre, quỳ xuống sàn rồi thụp lạy. Trong khoảnh khắc 
này cái chất lính trơn thấp hèn một cách đáng thương đã bộc lộ. Takechi 
thở phào rồi thu kiếm. Thật là một kẻ đáng sợ. Một cảm giác khiến Takechi 
phải rùng mình. Từ thuở theo Chigami học kiếm, hội đắc cực ý của Asada 

 130



cho đến bây giờ thì Takechi chưa từng hứng phải một đòn đâm nào khủng 
khiếp như vậy. Thiên hạ vẫn truyền rằng Takechi là người quân tử chững 
chạc thận trọng, đối với những kẻ mới đến xin học kiếm thì chưa bao giờ ra 
những đòn như vũ bão lúc này. Ấy vậy mà chỉ một đòn đâm của Izou đã 
khiến Takechi lộn ruột gan mà để lộ con quỷ Tu La trong người ra một 
cách vô ý.  
            - Izou, hãy tức khắc nhập môn.  
            Takechi nhanh chóng trở lại con người điềm tĩnh như trước kia.  
            - Izou, vì kiếm pháp của nhà ngươi là thứ tự học mà không có cơ 
bản nên rất nhiều tật xấu đã ngấm sâu vào người. Đầu tiên ngươi phải bỏ 
chúng đi. Đối với kẻ mới nhập môn thì phải tu luyện hai năm, nhưng nhà 
ngươi phải tu luyện ba năm để từ bỏ thói tật của mình. Trong ba năm này 
nhà ngươi sẽ yếu đi, ba năm tu luyện chánh pháp. Nếu chịu đựng được đến 
năm thứ tư thì hẳn sẽ đạt đến trình độ kiếm thuật chánh tông cao thâm.  
            - Tiểu nhân xin đa tạ.  
            Izou vốn là kẻ dễ mủi lòng, nước mắt ròng ròng mấy phen dập đầu 
lễ tạ.  
            Rồi ấn thư thệ nguyện được mang ra, Izou viết tên ấn dấu kết giao 
sư đồ. Họ tên là Okada Izou Yoshifuru. Chữ viết vô cùng nghệch ngoạc.  
            Đêm đó Takechi rút vào trong nhà kho, chăm chú nhìn quyển sách 
Joururi đặt trên bàn (Joururi: một loại kịch múa rối truyền thống). Vốn là 
người đa tài đa nghệ nên ngoài Joururi ra Takechi còn theo học các nghành 
hội họa nghệ thuật khác với cách danh sư dưới thành như Tokuhiro Tousai 
và Hirose Tomotake. Mà trong bất cứ ngành nào cũng đều đạt đến mức 
thượng thừa. Cũng vốn là người thận trọng đàng hoàng, sợ làm phiền đến 
hàng xóm chung quanh nên mới vào nhà kho diễn Joururi. Cánh cửa phòng 
đột ngột mở ra, phu nhân Tomiko mang trà vào.  
            - Chàng đang làm gì vậy?  
            Đêm nay thật lạ lùng, vì Takechi không hề thốt lên một lời nào, 
không giống mọi lần diễn kịch khác.  
            - Ta đang nghĩ đến chuyện của Izou.  
            - Gã lính trơn đó đã làm sao ạ?  
            - Không, chỉ là ta biết rằng trên đời này vẫn còn nhiều kẻ đáng sợ. 
Ta vốn vẫn tự phụ rằng mình có chút thiên bẩm về kiếm thuật, nhưng xét 
về tố chất thì thật không bằng hắn vậy.  
            Tomiko nghe rồi lặng thinh. Đây chẳng phải là chuyện mà nàng có 
thể nói được gì. Tomiko dáng người nhỏ nhắn, vốn được tôn xưng là một 
mỹ nữ dưới thành. Người chú của Tomiko là Shimamura Junosuke cũng là 
một Hào sĩ nổi tiếng với thương thuật một vùng.  
            - Tomiko, ta sẽ đi vắng trong ba năm. Nàng sẽ chăm sóc mọi thứ 
thay ta chứ. Ta nghe nói Edo chính là linh địa của kiếm thuật nên cũng 
muốn đến đó tu luyện lại võ nghệ của mình.  
            Hôm đó Takechi cho bọn môn đệ trở về nhà rồi trằn trọc suy đi nghĩ 
lại, hình ảnh Okada Izou trong tâm trí càng lúc càng lớn dần. Trận đấu ở võ 
đường lúc nãy, chẳng phải là hắn thấy mình không mặc giáp phòng ngự mà 
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e ngại không ra đòn tấn công hay sao. Nếu lúc ấy mà mặc giáp phòng ngự 
thì không biết kết quả trận đấu sẽ ra thế nào.  
            Tomiko gật đầu. Nhưng muốn ra khỏi phiên du học võ nghệ thì cần 
phải được phiên cho phép. Mà cho đến khi giấy phép từ trên truyền xuống 
cũng phải mất nửa năm.  
            - Ta trông cậy cả vào nàng.  
            Nói rồi Takechi ôm Tomiko vào lòng. Giữa hai người không có đứa 
con nào. Chính vì sợ rằng nếu không có con thì họ Takechi sẽ tuyệt tự nên 
phía gia đình Tomiko ở làng Shimamura cũng mấy lần khuyên nhủ Takechi 
lấy vợ bé để có đứa con nối dõi, nhưng mấy lần Hanpeita đều bỏ ngoài tai. 
Một hôm nọ có người bạn của Hanpeita lấy lời khuyên nhủ Tomiko, cho 
trở về nhà bố mẹ Takechi ở làng Fuke rồi gửi một con hầu đến chỗ 
Hanpeita. Con hầu biết chuyện nên ra sức chiều chuộng nhưng Takechi 
chẳng hề động đến một sợi tóc. Sau này khi Tomiko tiết lộ rằng đó là do 
âm mưu của người bằng hữu thì Takechi chỉ cười “Ta biết rồi”, rồi hỏi:  
            - Thế lúc đó tâm trạng nàng như thế nào?  
            - Thiếp hoàn toàn tin tưởng ở chàng nên không hề nghĩ gì.  
            Tomiko đáp. Giữa phu phụ Takechi đã có sự tin tưởng lẫn nhau và 
thân thiết đến như vậy. Thành ra Takechi quyết ý để thê tử ở lại Tosa còn 
mình thì thân đến Edo tu luyện kiếm pháp. Nguyên nhân tất cả cũng là vì 
Izou.  
 
 
  
 
Chú thích: 
 
[1] Thước: đơn vị đo chiều dài ngày xưa, 1 thước = 0.303m  
[2] Niên hiệu Ansei kéo dài từ năm 1854-1859  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 4 - 

 
Izou mỗi ngày một yếu dần đi. Bản năng của hắn, thói tật của hắn mỗi ngày 
một mất dần. Đến ngay cách cầm kiếm tre hắn cũng phải học từ Takechi, 
bộ pháp cũng bị cố định vào một quỹ đạo, phương cách nhất định. Thế thủ 
cũng bị Takechi chỉnh đốn gay gắt. Mọi việc Izou đều nhất nhất tuân theo 
sự chỉ đạo của Takechi. Với tính cách quá khích của Izou thì thật khó coi 
khi thấy hắn khúm núm trước Takechi. Phải chăng tất cả là vì Izou muốn 
trở nên mạnh hơn? Không, tâm tưởng của hắn lúc này không phải như vậy. 
Izou lúc này giống như một con chó. Chó là loài mang một tính cách bất 
hạnh, đối với đồng loại thì chúng nhe nanh sừng sộ, nhưng đối với chủ 
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nhân vốn là một sinh vật khác loài thì lại nhu thuận đến đáng thương. 
Takechi đã cho hắn nhập môn, đối với hắn thì đó là một ân nhân, một 
người chủ còn hắn là con chó của ông chủ. Hắn cảm thấy hạnh phúc khi 
được làm con chó cho Takechi. Mà cũng chính là vì tổ tiên hắn đã từng là 
đầy tớ của nhà Takechi. Izou tiếp cận ông chủ của mình với thái độ như 
thế, với tình cảm của một con chó đối với chủ như thế nên cho dù Takechi 
có khinh thường chẳng muốn gần cái sự thấp hèn đó rốt cuộc cũng nghiễm 
nhiên tự cho mình là chủ nhân của con vật đáng thương kia.  
 
 
            “Trong ba năm, ngươi sẽ yếu dần đi”. Tuy Takechi nói thế nhưng 
không biết Izou vốn là kẻ có tố chất hơn người hay do sự chỉ đạo ưu tú của 
Takechi và hắn nhất tuân theo mà chỉ trong vòng nửa năm mọi tật xấu của 
Izou đều mất hết, mọi động tác kỹ thuật đều đi vào khuôn phép và trình độ 
đã bắt kịp với quyền sư phụ Higaki Kiyoharu. Đối với hắn thì không còn 
nơi nào bằng võ đường này. Một tên lính trơn thấp hèn như hắn được đứng 
trên võ đường như thế này thì không còn gì thống khoái bằng. Thường 
ngày bọn môn sinh Thượng sĩ và Hào sĩ ra lối hống hách nhưng trên sàn 
đấu đều bị hắn đánh cho tơi tả vùi dập. Hắn cảm thấy kiếm thuật đã cứu 
hắn thoát khỏi sự thấp hèn của đẳng cấp. Trong thế giới của hắn chẳng có 
gì khác ngoài thanh kiếm. Kỹ thuật hắn sử dụng cũng vô cùng ác liệt, bất 
cứ môn sinh nào thi đấu với hắn mà không mang giáp phòng ngự đều bị 
Izou đánh cho cháy thịt nát xương. Izou là con chó hoang, bọn môn sinh cả 
sợ mà không còn ai dám đấu tập với hắn nữa. Nhưng đứng trước Takechi 
Hanpeita thì con chó hoang Izou bỗng trở thành một con chó nhà hiền lành.  
 
 
            Thế rồi Takechi trình nguyện thư lên phiên xin phép được ra khỏi 
phiên đến Edo tu học kiếm thuật, nhưng trong phiên tự xưa đến nay vẫn có 
luật bất thành văn là chủ một nhà du học bên ngoài thì không sao nhưng 
đường chủ một phái thì không được phép. Thế là Takechi phải đến hối lộ 
Kirima Shougen, một người có thế lực trong phiên. Và mọi việc trở nên dễ 
dàng hơn nhiều. Nhưng khi Takechi tỏ ý định muốn dẫn theo Izou đến Edo 
tầm sư học đạo thì Kirima Shougen chỉ cười khảy “Hắn chẳng phải chỉ là 
một tên lính trơn thôi sao?”  
            Từ trước đến nay chưa từng nghe thấy chuyện cho một tên lính trơn 
đi du học ngoài phiên.  
            - Xin ngài cứ làm như Izou là đầy tớ của tiểu sinh mà hợp pháp hóa 
cho chuyện này, được như thế thì tiểu sinh vô cùng biết ơn.  
            - Ngài cũng thật lạ lùng. Chả nhẽ lại định bỏ tiền túi ra cho một tên 
lính trơn du học kiếm thuật sao.  
            Kirima cười ngạo rồi cho qua. Cũng là vì món quà vặt kia đã có tác 
dụng.  
            Nghe tin, Izou mừng rỡ điên cuồng. Trong lòng hắn lúc này, vì 
Takechi mà nhảy vào dầu sôi lửa bỏng hắn cũng cam chịu.  
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            - Vậy là tiểu nhân được phép cùng tiên sinh đến Edo thật sao?  
            Izou khóc rống lên.  
 
 
            Thế rồi Takechi nhận được chỉ thị từ phiên đưa xuống, rằng “đến 
Edo tu học kiếm thuật”, dẫn theo tên đầy tớ Okada Izou rời khỏi Tosa, đến 
dinh thự Kajibashi ở Edo vào tháng tám năm Kaei[1] thứ sáu. 
 
  
            Những kẻ từ phiên khác đến tu tập võ nghệ được gọi là kiếm thuật 
chư sinh, họ có quyền lựa chọn võ đường để theo học nhưng phần lớn 
người đến đây đều chọn võ đường Momoi Shunzou phái Kyoushin Meichi 
Ryu ở cách đấy không xa. Ở khu phố Kyoubashi Oke gần dinh thự 
Kajibashi cũng có võ đường của Chiba Sadakichi phái Hokushin Ittou Ryu 
cũng được nhiều người ưa chuộng. Cũng trong thời gian này Sakamoto 
Ryouma cũng đến võ đường Chiba theo học kiếm thuật.  
 
 
            Võ đường Momoi Shunzou mà Takechi chọn là một trong ba nơi 
làm mưa làm gió trong làng kiếm ở Edo đương thời. Thời đó người ta vẫn 
truyền tụng nhau rằng Momoi cứng về thế thủ, Chiba mạnh về kỹ thuật 
trong khi họ Saitou ra đòn rất ác liệt.  
 
 
            Izou cũng theo Takechi vào nhập môn. Đường chủ lúc bấy giờ là 
Momoi Shunzou đời thứ tư, tên tục là Naomasa và là kiếm khách kiệt xuất 
nhất trong các đời Momoi. Trong số môn hạ thì có vô số kiếm hào mà các 
chủ võ đường cỡ nhỏ ở Edo cũng phải rùng mình như Ueda Umanosuke, 
Kanematsu Naoyasu, Kubota Shinzou hay Sakabe Daisaku.  
 
 
            Takechi vào đây như rồng gặp nước, như hổ về rừng, chẳng mấy 
chốc mà phát huy hết tài năng sở học của mình. Nhập môn được một năm 
đã được cử lên làm chức tổng giám sát đám môn sinh trong võ đường. Dù 
gì thì cũng là một chủ võ đường ở Tosa, hội đắc được cực ý các phái kiếm 
khác nên dĩ nhiên cũng khác xa đám môn sinh còn lại.  
 
 
            Mà sư phụ Momoi Shunzou cũng đặc biệt tỏ ra kính trọng Takechi. 
Hẳn là con người này có những tố chất khiến người ta kính trọng như vậy.  
 
 
            Thứ nhất là Takechi có tài tổ chức. Vào lúc còn chưa nắm chức 
tổng giám sát thì đã có lần can gián sư phụ Momoi: “Mọi quy củ đạo đức 
của võ đường ngày càng đi xuống”.  
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            Số là bên cạnh võ đường có một quán trà, trong số môn sinh có 
nhiều kẻ vẫn thường lui tới đàng điếm với bọn con hát. Takechi lấy làm 
ngứa mắt mà than phiền với Momoi:  
            - Nếu bây giờ mà không chấn chỉnh lại tác phong của môn sinh thì 
việc này ắt sẽ tổn hại đến thanh danh của tiên sinh.  
            Shunzou vốn người rộng lượng khoan dung nhưng về điểm này thì 
thiếu hẳn sự nghiêm khắc nên giao toàn bộ việc chấn chỉnh uy phong của 
võ đường cho Takechi. Thế rồi Hanpeita trở thành tổng giám sát, đề ra luật 
lệ, đặt giờ giới nghiêm, thưởng phạt phân minh, kẻ nào vi phạm luật lệ đều 
bị xử lý nghiêm khắc. Vì vậy mà trong võ đường tiếng ta thán Takechi 
ngày càng nhiều nhưng chẳng bao lâu thì mọi sinh hoạt đều đi vào nề nếp 
quy củ. Chính vì có tài quản lý sắp xếp như vậy nên sau này được chọn làm 
thủ lãnh cho Đảng Cần Vương của phiên Tosa.  
 
 
            Momoi Shunzou cũng lấy làm tự mãn về người môn đệ tên Takechi 
Hanpeita. Đương thời trong giới chư hầu thường tổ chức các buổi diễn võ, 
Momoi thường được mời đến và luôn dẫn theo Takechi. Chúa vùng Sendai, 
Daimyou xứ Izushi nghe tiếng mà ngưỡng mộ, truyền rằng muốn xem võ 
nghệ của Takechi. Đương thời có Katsura Kogorou vốn người Tosa, giữ 
chức tổng giám sát trong võ đường Saitou Yagorou cũng được nhiều người 
chú mục và gọi ra cho diễn võ.  
            Thế còn Izou?  
            Một hôm Momoi Shunzou cho gọi Takechi đến bảo rằng  
            - Thật không phải với Hanpeita nhưng theo ta thấy thì đừng nên cho 
tên đầy tớ kia học kiếm thì hơn.  
            Izou ngày càng tiến bộ, ngày càng mạnh hơn. Nhưng càng mạnh thì 
kỹ thuật của hắn càng lúc càng mất đi phẩm cách. Hắn quan niệm rằng làm 
sao để thắng là được. Và kiếm thuật của hắn cũng là thứ tương xứng với lối 
suy nghĩ đó. Thân pháp của hắn cực kỳ khó coi, cứ như một con sói đang 
khát máu chực nhảy xổ vào người ta. Đòn đánh của hắn cũng không hoa lệ 
mỹ miều mà mang một vẻ phàm phu khiến người xem phải buồn nôn. Vì 
thế mà Momoi không cấp chứng nhận cho hắn. Nhưng nếu về thực chiến 
thì không thể xem thường Izou. Một đòn đánh của hắn cũng đủ khiến người 
ta vọt cả óc ra. Nhưng nếu nói về khuyết điểm thì đây chẳng phải là kiếm 
thuật có phẩm cách nên không có sự biến ảo vi diệu như các danh môn 
chánh phái. Trong kỹ thuật của hắn không có đường tiến cũng không có 
đường thối. Chỉ là một nhát kiếm giải quyết sinh mạng. Nếu nhát đầu tiên 
không làm gì được đối phương thì cũng không thể biến hóa ra chiêu thứ 
hai. Vì vậy mà trong thi đấu hắn luôn chịu thiệt. Trong trận đấu trọng tài 
thường xử cho đối thủ của hắn thắng cuộc vì số lần tấn công nhiều hơn. Mà 
tiếng thét Kiai của Izou cũng không có chút phẩm cách nào, giống như 
tiếng gầm rống của loài dã thú. Cả sư phụ và bạn đồng môn đều chỉ điểm 
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cho hắn những chỗ dở này.  
            Nhưng hắn vẫn thường ngạo mạn tự phụ mà bỏ ngoài tai  
            - Nếu là đấu nhau bằng kiếm thật thì cho dù chiêu đầu tiên có nhẹ đi 
nữa thì cũng làm đối phương không còn sức phản kháng nữa. Vì vậy mà 
chiêu thứ hai chỉ cần ung dung cũng có thể chém đứt đôi đối phương.  
            Chính vì thái độ phản kháng như vậy mà hình ảnh Izou ngày càng 
xấu đi trong mắt các bậc tiền bối ở võ đường. Thứ nhất, đối với họ thì kiếm 
không phải là thứ dụng cụ sát nhân, thành ra kiếm pháp của Izou bị coi là tà 
kiếm.  

  
 
Chú thích: 
[1] Niên hiệu kéo dài từ năm 1848-1853  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 5 - 

 
  Mấy năm trôi qua, thời thế thay đổi, thân phận con người cũng có nhiều 
biến chuyển đáng kể. Năm trước hãy còn là một kiếm khách xoàng nhưng 
giờ đây Takechi Hanpeita đã trở thành thủ lãnh của Đảng Cần Vương phiên 
Tosa, đóng tại dinh thự đại diện của phiên ở Kyoto. Takechi được bầu vào 
vị trí công sứ tiếp đãi sứ thần các phiên của Tosa.  
 
 
            Trong phiên Tosa thì mọi chuyện chính sự đều do bọn Thượng sĩ 
gánh vác, và cho dù có bất cứ chuyện gì xảy ra đi nữa thì cũng không gọi 
đến bọn Hào sĩ. Vì thuộc hai tầng lớp khác nhau nên bọn Thượng sĩ không 
muốn để người ngoài nhúng tay vào. Thế nhưng Takechi là thân Hào sĩ, 
thuộc tầng lớp khác nhưng vẫn được bọn Thượng sĩ cử vào tổ chức chính 
trị của phiên. Chuyện lạ lùng này bắt đầu từ một chính biến. Lúc đó 
Takechi về Tosa ám sát tham chánh độc tài Yoshida Touyou rồi thao túng 
mọi sự trong nội các của phiên. Nhưng Takechi không đích thân ra tay ám 
sát mà dẫn theo đám môn đệ Hào sĩ trong một đêm mưa gió xuống thành 
chém chết Yoshida. Tình hình trong phiên náo loạn cả lên.  
 
 
            Takechi trở thành một Thượng sĩ hạ cấp cầm đầu ba trăm Hào sĩ 
của Tosa, thế lực lớn mạnh chưa từng thấy trong phiên cũng như ở nơi 
khác. Mà quyền lực của Mạc phủ cũng ngày một suy yếu dần kể từ khi xảy 
ra biến cố Đại lão Ii Kamon No Kami bị ám sát ngoài cổng thành Sakurada 
ở Edo. Ở Kyoto thì các chính khách của ba phiên Satsuma, Choushu và 

 136

http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=reply&messageID=564492&toStyle=tm#_ftnref1


Tosa thành lập một chính quyền bất hợp pháp, lấy triều đình làm trung tâm 
và tranh nhau chức đại biểu của phiên mình, bành trướng thế lực ảnh 
hưởng. Lúc bấy giờ họ tập hợp bọn kiếm khách giang hồ khắp nơi trong 
nước vào tay mình và sẵn sàng chém chết các phe phản kháng. Đại diện 
cho quyền lực của Mạc phủ ở Kyoto là Sở ty đại, cảnh sát cũng sợ họ mà 
nhắm mắt làm ngơ, không dám điều tra về những cái chết diễn ra như cơm 
bữa ở Kinh đô. Tình hình hỗn loạn này kéo dài từ năm Bunkyu[1] thứ hai 
đến năm thứ ba, lúc bấy giờ đội cảnh vệ Shinsengumi vẫn còn chưa ra đời.  
 
 
            Lúc này Izou luôn theo sát Takechi như hình với bóng. Hắn không 
rời chủ nhân nửa bước, lúc nào cũng lẳng lặng bám theo sau. Takechi 
thường không mấy khi ở trong bản doanh mà thường đến quán rượu 
Tantora ở phố Kiya cùng với những người đồng chí bàn chính sự. Cứ 
khoảng ba ngày một lần lại lui tới khu phố du nữ ở Sanbongi hội họp với 
công sứ của các phiên khác. Nói là đến uống rượu mua vui nhưng Takechi 
chỉ đến vì công việc. Công sứ là chức danh các phiên đặt ra chỉ những 
người đứng ra làm trung gian đàm phán, giao thiệp giữa các phiên với 
nhau. Họ tụ tập ở những tửu điếm như thế này để trao đổi tình hình chính 
trị lúc bấy giờ. Phiên Tosa thì có Takechi Hanpeita, phiên Choushu thì có 
Katsura Kogorou là những nhân vật có tiếng đương thời. Bọn võ sĩ giang 
hồ các nơi, các võ sĩ phiên khác cũng vì mến mộ danh tiếng Takechi mà tập 
trung đến nhiều. Trong số đó phải kể đến nhân vật Tanaka Shinbei người 
phiên Satsuma được xưng tụng là Hitokiri cùng với Izou. Mỗi tối Shinbei 
đều ra vào quán Tantora nơi Takechi bàn kế sách, hai bên thân tình đến 
mức kết giao huynh đệ. Kusaka Genzui phiên Choushu cũng thường lui tới 
nơi này. Nói chung những kẻ lui tới tửu điếm Tantora toàn là thành phần 
quá khích của các phiên theo chính sách Cần Vương bấy giờ như Inaba, 
Aki, Satsuma, Tsushima mà thôi. Những buổi hội họp như thế này thường 
là những cuộc tranh luận quá khích công kích lẫn nhau.  
 
 
            Izou ngồi ở một góc hành lang, mặc nhiên nghe những lời tranh 
luận bàn tán. Thỉnh thoảng Takechi lại gọi, “Izou, mang trà” là hắn lập tức 
đứng dậy xuống dưới nhà. Hắn chỉ ngồi đó đợi Takechi sai vặt. Quả là 
buồn chán, hắn nào muốn thế. Hắn cũng muốn được tham gia nghị luận 
như Takechi, cũng muốn chứng tỏ mình cũng là kẻ vì Thiên hạ Quốc gia. 
Nhưng một kẻ vô học như hắn thì làm sao tham gia, mọi người nói gì thì 
hắn nào có hiểu. Nhưng không phải chỉ có mỗi mình Izou, đương thời có 
chí sĩ phiên Satsuma được gọi là Hitokiri Hanjirou, sau trở thành dân 
thường lấy tên là Kirino Toshiaki cũng là người một chữ bẻ đôi không biết, 
mọi người hay nói “Tôn phiên”, “Tệ phiên” nhưng nhân vật chẳng hiểu 
được ý nghĩa của những từ này. “Tôn phiên” là từ kính trọng để chỉ phiên 
của đối phương, còn “Tệ phiên” dùng để nói về mình. Nhưng Hanjirou 
không rõ mà tưởng lầm “Tôn phiên” là “Tổn phiên”, từ khiêm tốn như “Tệ 
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phiên”. Vì vô học không rõ ý nghĩa của lời nói mà lại sử dụng vô tội vạ nên 
lắm phen gây bối rối cho chí sĩ các phiên khác. Nhưng Hanjirou là người 
vui vẻ lạc quan tột độ, vì yêu thích sự non trẻ đó mà sư phụ Saigou 
Takamori thường không la mắng, Hanjirou cũng không hề cảm thấy thua 
kém gì, thường bông đùa rằng “Nếu ta có chữ nghĩa thì thiên hạ này đâu 
còn” và mọi chuyện chấm dứt.  
            Nhưng Takechi không phải là một ông chủ rộng lượng như Saigou. 
Sư phụ của Izou là một người hoàn toàn khác.  
            - Izou, như thế sai rồi.  
            Câu nói cửa miệng của Takechi là thế, cứ nhất nhất vạch vào những 
chỗ sai của tên đầy tớ. Cùng là thân phận cha mẹ nhưng điểm khác nhau 
chí mệnh giữa Saigou và Takechi trong việc giáo dưỡng kẻ dưới chính là 
tính khôi hài của mỗi người. Tuy là người Tosa nhưng Takechi lại luôn 
nghiêm túc, hiếm khi nhìn sự việc dưới góc độ bông đùa như những người 
đồng hương của mình. Izou thường cứng đơ người khi thấy Takechi liếc 
mắt nhìn mình. Mỗi khi hắn phát biểu câu gì sai là lập tức chí sĩ các phiên 
cười ồ lên, đối với Takechi thì đây là một sự sỉ nhục không thể chịu đựng 
được, không những ảnh hưởng đến danh dự bản thân là đại biểu của phiên 
mà còn gây phương hại đến uy tín của địa phương mình. Takechi là người 
quá mẫn cảm với những chuyện như thế này. Chính vì điều này mà Izou 
thấy khó chịu, sợ hãi.  
            Nhưng cũng không thể nói rằng Takechi ghét bỏ tên đầy tớ của 
mình. Từ lúc còn ở võ đường Momoi ở Edo cho đến lúc lên Kyoto, đi đâu 
Takechi cũng đều dẫn Izou theo, đến các võ đường ở Kyushu tu học kiếm 
thuật, sau đó chu du đến các nơi như Yanagawa, Kurume, Omura, 
Kumamoto, Bungo... Đi đến đâu cũng đều xin tỉ thí với các danh kiếm của 
địa phương, trong khoảng thời gian này mà tên tuổi Izou nổi như cồn. Toàn 
bộ phí tổn đi lại đều do một tay Takechi chi trả. Phải nói rằng chính 
Takechi là người có công từ đầu cho đến cuối trong việc tạo dựng kiếm 
khách Izou.  
            Nhưng kẻ ngu độn đâu thể hiểu nổi người hiền tài.  
            Chính vì bị ức chế như thế nên Izou luôn tìm kiếm những cơ hội 
giải tỏa nỗi uất ức của hắn. Chẳng hạn như trong hội nghị có người lên 
tiếng:  
            - Có tên nọ bề ngoài thì theo Cần Vương nhưng trong bụng vốn là 
bề tôi Mạc phủ.  
            Izou nghe được lẳng lặng biến mất. Đương đêm hắn chạy qua các 
khu phố, tìm đến nhà kẻ xấu số nọ rồi vung gươm chém chết. Hắn chùi 
máu rồi trở về hội nghị, thản nhiên như chẳng hay biết gì. Thế là Izou trở 
thành tên sát nhân mà trong một thời gian dài Takechi không hề hay biết gì.  
 
 
            Lần đầu tiên hắn ra tay giết người là vào tháng tám năm Bunkyu 
thứ hai ở khu phố Osaka. Lúc bấy giờ hắn còn trú chân tại dãy nhà dài 
trong doanh trại Osaka Sumida của phiên Tosa. Lúc này Takechi đã ám sát 
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tham chính Yoshida Touyou rồi. Những kẻ trực tiếp hạ thủ là Nasu Shingo, 
Yasuoka Kasuke, Oishi Danzou sau khi ám sát lập tức vượt qua dãy núi 
Shikoku trốn khỏi Tosa, lên kinh ẩn náu trong dinh thự đại diện của phiên 
Satsuma.  
 
 
            Còn ở Tosa thì bọn Thượng sĩ trực thuộc quyền quản lý của 
Yoshida Touyou cử ra hai viên cảnh sát hạ cấp đến Osaka điều tra sự việc. 
Một người là Iwazaki Yatarou, vốn không theo phe Cần Vương, thấy phái 
này bắt đầu lũng đoạn chính sự trong phiên nên cảm thấy nguy hiểm trong 
công việc, lập tức bỏ mặc đồng liêu ở lại còn mình thì trở về Tosa. Người 
còn lại là Inoue Saichirou.  
            Izou nghe tin có phái viên từ Tosa đến điều tra thì bắt đầu nghĩ đến 
chuyện ám sát. Hắn sợ rằng nếu bọn Nasu, Yasuda và Oishi, những kẻ hạ 
thủ Yoshida bị bắt thì thể nào tên tuổi Takechi đứng đằng sau cũng bại lộ. 
Nói đến chuyện ám sát thì hắn đúng là kẻ giảo hoạt. Đầu tiên, hắn tập hợp 
đồng chí ở doanh trại Sumida lập kế hoạch, rủ thêm hai viên cảnh sát thuộc 
phái Cần Vương rồi cho đến thăm nhà trọ của Inoue Saichirou. Hai viên 
cảnh sát này vốn là chỗ quen biết cũ với Inoue.  
            - Đi làm vài chén!  
            Hai người dẫn theo Inoue đến tửu điếm gần cầu Shinsai, được một 
lúc thì bỗng bọn Izou ngẫu nhiên xuất hiện, nói:  
            - Ồ, lâu quá không gặp quan bác, hay ta xuống phía nam cùng uống, 
hàn huyên lại chuyện cũ.  
            Izou vốn không ưa Inoue. Cảnh sát ở Tosa chỉ là một chức danh 
xoàng được chọn ra từ lớp Hào sĩ, lính trơn nhưng lại nhận mệnh lệnh của 
Thượng sĩ mà điều tra mọi sai trái trong giới Hào sĩ. Đối với Izou thì đây là 
những kẻ phản bội, những tên bán đứng tầng lớp của mình. Mà Inoue lại là 
kẻ ngạo mạn. Ngày xưa, khi Izou còn là tên lính trơn dưới thành ở Tosa thì 
có lần gặp mặt dưới chân cầu Harimaya nhưng hắn không chú ý mà quên 
cả thi lễ. Inoue gọi giật ngược lại: Izou! !  
            - Izou, mày xưng là có bệnh rồi trốn phiên canh gác, thực ra hôm đó 
đã đến võ đường Takechi ở phố Tabuchi phải không. Liệu hồn!  
            Izou rùng mình. Nếu chuyện này được báo cáo lên trên thì nhiều 
khả năng hắn sẽ bị đuổi khỏi đội lính trơn. Đầu hắn nóng ran, đến khi hoàn 
hồn thì đã thấy mình dập đầu tạ tội một cách thảm thiết. Inoue nở nụ cười 
khinh miệt rồi bỏ đi mất. Suốt đời Izou không thể nào quên được nỗi nhục 
này. Phải nói rằng chính nỗi uất ức về sự thấp hèn của thân phận này là 
động lực khiến hắn tìm đến kiếm thuật mà biến thành một con ác quỷ La 
sát.  
 
 
            Nhưng bây giờ khác rồi. Hắn là chí sĩ, một võ sĩ trong thiên hạ mà 
lắm kẻ biết tên. Izou cố ý nói to “Nào chúng ta xuống phía nam vừa uống 
rượu vừa ôm ấp mỹ nữ”. Inoue thấy sự thay đổi khinh bạc của Izou thì cho 
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rằng tên này xấc láo lắm, nhưng biết đâu đó sẽ moi được chút tin tức gì nên 
cùng cả bọn vượt qua cầu Shinsai theo xuống phía nam. Lúc này Inoue đã 
ngà ngà say. Cả bọn đến phố Kurou Uemon bù khú cho đến chặp tối rồi mò 
ra bờ sông Doutonbori.  
            - Say rồi, ta say rồi.  
            Izou loạng choạng, ra vẻ say bí tỉ rồi dựa vào Inoue, tay quàng qua 
cổ. Rồi hắn xiết mạnh. Inoue không kêu lên được tiếng nào. Chung quanh 
có nhiều người qua lại nhưng chẳng ai chú ý, chẳng có gì bất thường cả. 
Inoue loạng choạng một chặp thì tắt thở, toàn thân lạnh ngắt, mềm nhũn 
trong tay Izou. Chà, đây là thằng Inoue năm xưa trên cầu Harimaya sao. 
Đối với Izou, Inoue là một biểu tượng của quyền lực năm xưa mà nay lại 
mềm nhũn trong tay hắn. Phải chăng hắn đã hiểu được sự vô thường của 
cõi đời? Không, hắn đang vui mừng khôn xiết. Con người là sinh vật đáng 
chán như thế này sao. Kẻ giàu có, kẻ nắm quyền lực khi chết đi chẳng qua 
chỉ là một cái xác mà thôi. Bằng việc biến đối phương thành xác chết, hắn 
cảm thấy được sự ưu việt của kẻ sống sót là mình. Izou cùng mấy người 
đồng chí rút gươm đâm vào bụng Inoue, hắn lấy làm khoái trá ra sức hành 
hạ tử thi, tha hồ ngoáy mũi kiếm vào trong xác chết. Nhưng có đâm mấy 
máu vẫn không vọt ra. Inoue vốn đã tắt thở trong cánh tay hắn lúc nãy rồi.  
            Rồi cả bọn đá xác chết xuống sông Doutonbori để khi bọn cảnh sát 
phát hiện ra thì nghĩ rằng đây là một kẻ chết đuối.  
            Kể từ đó Izou không thể nào quên được khoái cảm của việc giết 
người.  
            Lần hắn sát hại Tada Tatewaki ở Kyoto cũng thế. Tatewaki vốn 
người mảnh khảnh, da trắng như nữ nhân, lo những việc lặt vặt trong chùa 
Kinkaku. Trước đó mấy ngày ở Tantora, có lần Takechi buộc miệng bảo:  
            - Hình như mụ tỳ thiếp của Nagano Shuzen vẫn còn sống thì phải.  
            Izou nghe được lập tức chạy đi tìm tung tích. Nhưng thật tình hắn 
nào có biết Nagano Shuzen là ai. Shuzen vốn là người tâm phúc của Đại 
lão Ii và là nhân vật ngầm theo dõi mọi động tĩnh của giới học giả, võ sĩ ở 
kinh đô chống lại Mạc phủ rồi báo cáo lại cho Sở ty đại. Lúc sinh thời 
người này đã tống không ít chí sĩ chống Mạc vào ngục. Bên cạnh Shuzen 
còn có tình phụ Murayama Kazue ngấm ngầm trợ lực. Kazue vốn là con 
hầu của của Ii, nhưng sau khi Ii lên chức Đại lão thì Kazue được thưởng 
cho mưu thần là Shuzen. Mụ tỳ thiếp Takechi nhắc đến chính là Kazue này. 
Izou không hề hay biết gì. Hắn cùng những người đồng chí phiên Tosa là 
Yorioka Gonkichi, Kobatake Mago Saburou, Kawano Masuya và Chiya 
Toranosuke ráo riết truy lùng, cuối cùng tìm được tung tích của Kazue. 
Đêm ngày mười ba tháng mười một cả bọn xông vào khu nhà ổ chuột ở 
Shimabara nơi Kazue đang ẩn náu, lôi cổ kéo đi. Cả bọn lột truồng Kazue 
ra rồi lôi qua cầu Sanjou Ohashi, trói vào bụi tre trên bờ đê gần đó, dựng 
cọc bố cáo tội trạng rồi bỏ mặc cho phơi sương gió ở đó. Tatewaki chính là 
con trai của nhân vật Kazue này.  
            Rồi Izou đến dọa nạt chủ khu nhà trọ Kazue thuê, bắt phải tìm ra 
tung tích con trai là Tatewaki. Sau đó ba ngày thì tìm thấy. Hắn cùng hai 
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mươi người đồng chí giải Tatewaki đi từ Shimabara đến trên cầu 
Dobukawa hành hình. Tatewaki không đi nổi, thế là cả bọn lôi đi xềnh 
xệch. Đến chiều tối thì cả bọn lên trên cầu. Có ý kiến cho rằng Tatewaki là 
thân thích của kẻ đã giết hại nhiều chí sĩ Cần Vương nên phải chém chết 
không tha, nhưng lại có kẻ phản đối rằng “Tatewaki vốn không phải là con 
của Kazue với Nagano Shuzen mà là với người chồng cũ Tada Genzaemon, 
không có quan hệ trực tiếp với Shuzen nên chẳng cần lấy mạng hắn, chỉ 
phơi sống như mẹ hắn là được rồi”. Izou lẳng lặng không nói gì, hắn chỉ 
nôn nóng muốn chém chết Tatewaki mà tay lăm lăm chuôi kiếm. Hắn 
muốn lập công. Không, không chỉ có thế, hắn ghét cay ghét đắng bộ phục 
đính hoa văn Tatewaki mặc, hắn ghét luôn cả cái thân thể dưới lớp lụa đắt 
tiền ấy.  
            Izou toan rút kiếm. Nhưng một chí sĩ Choushu của hắn đã nhanh tay 
hơn, chỉ nghe thấy một tiếng vút mạnh rồi một tiếng la thất thanh xé cổ 
họng của Tatewaki. Lưỡi kiếm của người Choushu kia vừa chạm vào 
xương cổ Tatewaki đã oằn lại, da thịt văng cả ra khiến gã thư sinh kia la 
thất thanh.  
            - Chém đầu phải chém như thế này!  
            Izou nói rồi bước tới một bước, đánh xoẹt một cái. Tiếng thét 
Tatewaki bỗng im bặt, cái đầu lìa khỏi cổ văng lên không rồi rơi xuống 
sông Dobukawa. Nước sông nhuốm một màu đỏ lòm.  
            Cả bọn như nín thở, Izou chùi lưỡi gươm nhuốm máu bằng tấm áo 
gấm của Tatewaki. Từ vết cắt trên cổ, máu tuôn ra như suối. Izou cầm lồng 
đèn tiến đến gần xác chết, tay sờ vào vết cắt thì quả nhiên, quanh miệng lỗ 
trên thân hình mất đầu kia nhẵn nhụi trơn tru như được gọt dũa bằng tay 
cẩn thận. Hắn lấy làm thỏa mãn lắm rồi xuống sông rửa tay. Người đồng 
chí của hắn soi đèn lồng vào chỉ thấy khuôn mặt lạnh lùng bình thản của 
hắn như một bác sĩ ngoại khoa sau cuộc giải phẫu.  
            Sau chuyện này, Izou luôn có mặt ở hiện trường những vụ “Thiên 
tru” (Tenchu) nổi tiếng. “Thiên tru” có nghĩa là thay trời mà ra hình phạt, 
từ này xuất hiện vào khoảng thời gian này từ những thành phần bất mãn với 
chính sách của Đại lão Ii Naosuke. Những thành phần này mang tư tưởng 
phản lại Mạc phủ rồi sau đó hình thành thế lực lớn mạnh chủ trương đánh 
đổ Mạc phủ, ám sát những nhân vật quan trọng của bộ máy này. Mỗi khi 
ám sát người của Mạc phủ, kẻ ám sát thường để lại từ “Thiên tru” này.  
            Trong thời gian này Takechi cũng lần lượt chỉ huy các chí sĩ dưới 
tay mình thực hiện nhiều vụ “Thiên tru”, nhưng đối với chuyện giết người 
của Izou thì lại tỏ ra khó chịu.  
            Đối với Takechi thì chuyện ám sát bắt nguồn từ luận lý chính trị và 
chính nghĩa, từ lý tưởng muốn đánh đổ Mạc phủ để cứu nguy cho quốc gia 
thiên hạ. Còn những cuộc chém giết của Izou chỉ là như chuyện đồ tể sát 
sanh mà thôi. Takechi lấy làm khó chịu vì có một kẻ ám sát ngu muội dưới 
trướng mình, vì hắn mà chuyện ám sát thần thánh của mình và các chí sĩ bị 
ô uế. Nhưng đối với Izou thì giết người lại là chuyện thần thánh. Bản thân 
hắn chẳng thể nào nói lên được cái chính nghĩa và lý luận của mình nên 
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mới mượn chuyện ám sát để cái chính nghĩa đó được thừa nhận. Thế mà nó 
bị Takechi chà đạp thì quả là không còn chỗ đứng đối với một chí sĩ như 
hắn.  
            Có lần Takechi nghiêm mặt hỏi gặng Izou:  
            - Tại sao ngươi giết người?  
            - Vì “Thiên tru”.  
            Izou cố bám víu. Nhưng khuôn mặt của Takechi bỗng trở nên lạnh 
lùng.  
            - Đó là từ ngữ của chúng ta, ngươi nói được sao.  
            Izou nín thinh. Sao, từ ngữ mà cũng có giai cấp à? Một tên lính trơn 
như hắn thì không được quyền nói từ “Thiên tru” sao? Con chó Izou nhìn 
ông chủ, ánh mắt chứa đầy vẻ ấm ức hận thù.  
            - Ánh mắt đó là thế nào?  
            Đối với Takechi thì đó quả là thái độ bất ngờ. Tại sao con chó lại có 
ánh mắt đó? Takechi định làm một ông chủ tốt, dạy cho con chó điều hay lẽ 
phải, cho nó học vấn, lý luận Cần Vương chính thống nhưng chưa từng dạy 
cho bất cứ môn hạ nào thái độ như vậy, ánh mắt như vậy. Nhưng Takechi 
lại xem hắn như một tên lính trơn hèn kém mà không thèm để mắt, hay là 
một tên đầy tớ, một con chó, một tên gia đinh của tổ tiên năm xưa, mà tệ 
hơn cả là đối xử với hắn như một kẻ ngu độn.  
            - Tiên sinh....  
            Izou cúi đầu, hàng lệ rơi xuống chân. Hắn đã hối hận ư, Takechi 
thầm nghĩ. Nhưng thực ra những giọt lệ đó bắt nguồn từ một tuyến lệ khác, 
tuyến lệ này nối với sự oán hận. Đó là lần đầu tiên hắn oán hận Takechi, đệ 
nhất anh kiệt ở kinh đô vẫn được thiên hạ truyền tụng là Mặc Long ở Nam 
Hải.  
            - Tiên sinh nuốt lời, chẳng phải luôn nói rằng các chí sĩ Cần Vương 
bên cạnh Thiên tử đều bình đẳng như nhau cả sao. Ta bây giờ đâu còn là 
thằng lính trơn Izou như ngày xưa nữa. Hãy hỏi võ sĩ các phiên xem, cái 
tên Okada Izou này chẳng phải là nổi như cồn khắp nơi sao.  
            Izou muốn thét lên.  
            Thực là bất hạnh, hắn chẳng thể nào hiểu được rằng không phải 
Takechi miệt thị hắn là vì xuất thân hèn kém của mình. Sự thật là có nhân 
vật Tanaka Shinbei cũng xuất thân từ lính trơn ở Satsuma nhưng Takechi 
không hề xét nét mà vẫn kết giao huynh đệ. Trong khi đó thì đối với Izou, 
Takechi lại luôn tỏ thái độ khinh miệt vì tầng lớp hạ đẳng của mình.  
            Một hôm xảy ra sự kiện sát hại bốn người phụ tá cảnh sát (Yoriki) ở 
Kyoto là Ogawara Juzou, Mori Magoroku, Ueda Suke Nojo và Watanabe 
Kinsaburou. Takechi không trực tiếp hạ thủ mà chỉ huy những người đồng 
chí tiến hành vụ Thiên tru này. Bốn người này đều là gia thần của Mạc phủ 
hoạt động rất mạnh trong vụ bắt bớ các chí sĩ Tôn Hoàng năm Ansei thứ 
năm do Đại lão Ii Naosuke lãnh đạo. Nhất là Watanabe Kinsaburou, người 
đã tiến hành bắt bớ, tra khảo rất gay gắt, đến cả dân chúng trong thành cũng 
phải kinh sợ mà ta thán thay. Vì vậy mà Takechi lập kế hoạch ám sát để 
báo thù cho những người đồng chí đã chết trong ngục. Về phía Mạc phủ có 
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lẽ cũng biết được điều này mà cho gọi bốn người đến Edo, lấy cớ là ban 
cho quan tước phục vụ Mạc phủ. Phía Takechi có chí sĩ Fukuha Bungorou 
người phiên Tsuwano vốn là trinh sát ở Tantora, dò la được tin này vội mật 
báo cho Takechi. Nhận được cấp báo, Takechi vội họp mặt chí sĩ cả ba 
phiên phía nam lại bàn bạc. Ý kiến cho rằng một mình Tosa thì không làm 
gì được nên cần phải phối hợp lực lượng cả ba phiên phương nam lại. Rồi 
có Takazaki Satarou người phiên Satsuma đứng ra làm trung gian kết nối 
lực lượng của Tosa và Choushu lại để đối phó với Mạc phủ. Satsuma cử ra 
hai người, Choushu mười người, Tosa mười hai người, tổng cộng là hai 
mươi bốn người đứng ra thành lập “đội trảm gian”. Đây là tập đoàn thích 
khách lớn chưa từng có trước đó. Sau này có thêm Nakajima Eikichi là chí 
sĩ phiên Sugahachi tham gia, thành hai mươi lăm người. Nhưng trong đội 
trảm gian không có mặt Izou. Nói đúng hơn là hắn bị những người đồng chí 
của mình làm ngơ.  
            Izou biết được kế hoạch ám sát của những người đồng chí vội đến 
hỏi Takechi rằng tại sao tên mình không có trong danh sách thì Takechi chỉ 
khảy tay rằng “Làm gì có kế hoạch ám sát nào”, rồi chẳng nói gì thêm.  
            Nhưng trước đó Takechi đã cho điều tra kỹ càng tình hình các khu 
lữ điếm trên con đường Toukaidou (một trong năm con đường giao thông 
chính của nước Nhật được Mạc phủ Tokugawa xây dựng, con đường này 
chạy dọc theo Thái Bình Dương từ Edo đến Kyoto), nắm bắt chính xác nhật 
trình của bốn viên cảnh sát nọ. Bốn người rời khỏi kinh đô xuất phát vào 
rạng sáng ngày hai mươi ba tháng chín rồi sẽ đến trọ ở khu Ishibe phiên 
Oumi trong ngày hôm ấy. Takechi còn cho điều tra rõ ràng từng nhà trọ 
bốn người ở nữa. Watanabe trọ ở quán Tachibanaya, Mori ở Saegiya, 
Ogawara ở Yorozuya còn Ueda trọ ở quán Kadoya.  
            Takechi cho gọi nhóm thích khách đại biểu của các phiên đến tửu 
điếm Yoshidaya dặn dò mọi việc. Theo như tin mật báo từ Ishibe thì hôm 
đó sẽ có hai nhóm nhân mã của Daimyou Kuze Yamato no Kami và 
Matsudaira Shikibu Shounyu từ Edo đến nên tình khu nhà trọ sẽ rất hỗn 
tạp, dĩ nhiên là việc canh phòng cũng nghiêm mật nên phải hết sức thận 
trọng.  
            Đến ngày hai mươi ba, vừa hay tin bốn viên cảnh sát rời Kyoto thì 
Takechi liền lệnh cho nhóm thích khách đuổi theo ngay. Khi được người 
đồng chí cùng phiên Tosa cho hay thì Izou vội nai nịt mang gươm khởi 
hành ngay. Nhưng lúc này mặt trời đã lên cao, cũng đã hai giờ trôi qua kể 
từ khi nhóm thích khách xuất phát. Từ Kyoto đến Ishibe hơn chín dặm[2]. 
Nếu đi bộ thì hẳn là đến đêm mới tới. Nghĩ vậy Izou chạy như bay ra khỏi 
khu phố Kawahara[3], vượt qua cầu Sanjou Ohashi[4], lao ra cửa 
Awata[5], hắn chạy lên đồi xuống đồi, băng qua núi Osaka yama như kẻ 
phát cuồng dưới rừng lá phong, đến trà điếm ở Ozu[6] mua cái bánh rồi 
tiếp tục vừa chạy vừa ăn. Bên hông Izou là thanh trực kiếm Tadayoshi dài 
hai thước sáu thốn[7] do thợ ở Hizen rèn. Bao kiếm đỏ, cán kiếm quấn chỉ 
xanh, đốc kiếm thép mỏng theo đúng kiểu vùng Tosa. Izou vẫn khoe rằng 
mình nhận thanh kiếm này từ Sakamoto Ryouma nhưng thực ra khi 
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Ryouma trốn khỏi Tosa chỉ mang theo thanh kiếm Mutsu no Kami 
Yoshiyuki từ nhà chị mà thôi nên hẳn là Izou đã cướp nó từ một nạn nhân 
của hắn rồi thay đổi hình dạng chút ít.  
            Khi đến Kusatsu[8] thì mặt trời đã đứng bóng.  
            - Đến Ishiba còn khoảng bao lâu?  
            - Chừng hơn ba dặm.  
            Bọn phu vác kiệu ở lữ điếm đáp. Bỗng Izou nhìn thấy một người ra 
dáng là Hatamoto từ Edo đến dẫn theo chừng mười tên tả hữu ở rặng mơ 
bên đường.  
            - Ta chém chết, ta chém chết, ta chém chết! !  
            Izou thét rồi phóng ra như bay. Đối phương hoảng sợ mà dạt cả ra 
hai bên tả hữu. Một đằng là thân phận cao quý ngàn hộc, một đằng chỉ là 
một tên lính trơn của một phiên quê mùa tận phương nam nhưng hẳn là vị 
Hatamoto kia đã hoảng hồn vì vẻ mặt đằng đằng sát khí của Izou. Hắn 
chẳng e ngại gì, mà trên đời này thì ngoài Takechi ra thì hắn còn sợ gì nữa. 
Nếu chém chết thì vị Hatamoto kia cũng chỉ là một cái xác thối mà thôi. 
Lúc này Izou đã đạt đến cái xã hội quan như vậy. Nếu Izou không phải là 
cuồng tử thì cũng là quái thai được sinh ra trong thời đại này.  
            Trong lúc đó thì nhóm thích khách của ba phiên đã tề tựu tại một 
nông gia trước khu lữ điếm Ishibe, đợi trời tối thì nhất tề xông vào tập kích. 
Vì phải đánh vào cả bốn căn nhà trọ đồng thời nên cả bọn chia làm bốn 
nhóm, từng người từng người bịt mặt đội khăn, trên trán quấn vải trắng làm 
hiệu. Thành ra không còn ai nhận ra ai nữa.  
            Mặt trời vừa lặn cả bọn lập tức xông vào khu lữ điếm.  
            Lúc bấy giờ Izou hãy còn đương chạy ngoài đường Iga, qua mấy 
con núi. Đường càng lúc càng hẹp, hắn thở dốc từng hơi như đứt đoạn. 
Nhìn thấy ánh lửa của khu Ishibe, hắn mừng húm.  
            Phía gần cổng khu Ishibe là nhà trọ Tachibanaya. Có tiếng gươm 
giáo va nhau. Hắn lồng lộn xông vào, phi thẳng lên tầng trên, nhảy một 
bước hai bậc thang ra ngoài hành lang của tầng hai. Cửa lùa đổ ngả 
nghiêng. Mấy người đồng chí của hắn đang đọ kiếm với Watanabe 
Kinsaburou và ba tên tả hữu. Izou xông vào nhưng vì hắn không ăn mặc 
như quy ước nên trong số thích khách có kẻ lầm tưởng hắn là địch nên tuốt 
gươm xông vào. Izou hoảng hốt chận ngang cán kiếm thủ miếng, thét lớn:  
            - Nhầm rồi, ta là Okada Izou người Tosa!  
            Trong số thích khách có nhiều kẻ biết tiếng hắn nên chỉ trong phút 
chốc cả bọn hiểu ra, nhưng kẻ mang thân đi ám sát mà lại xưng danh như 
thế kia, lại còn lôi cả tên phiên ra nữa thì còn gì ngu xuẩn bằng. Chẳng phải 
vì muốn giữ bí mật mà cả bọn phải bịt mặt lẳng lặng mà chiến đấu sao. Khi 
Izou xưng danh thì cả chủ nhà trọ lẫn bọn con hầu đều đã nghe thấy hết cả. 
Thực chẳng ra làm sao.  
            Watanabe là kẻ dữ tợn, kiếm thuật cũng không vừa nên đẩy lùi cả 
bọn thích khách. Izou ngứa mắt bảo, tránh ra, rồi đẩy bọn đồng chí sang 
một bên và dở món nghề loạn đả ở nơi chật hẹp mà mình tự công phu được 
thời niên thiếu. Hắn xông lên húc thẳng vào người Watanabe rồi lập tức 
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ngã lăn ra đất, vừa ngã ra vừa tuốt kiếm, trong sát na đã chém thân hình 
Watanabe đứt làm đôi. Máu phun có vòi.  
            Lúc bấy giờ thì bọn Mori, Ogawahara cũng lần lượt bị hạ tại nhà trọ 
của mình. Chỉ có mình Ueda Suke Nojo đêm đó không ở nhà trọ của mình 
mà đến Saegiya bàn chuyện với Mori thì bị chém một đao ngã quay ra. 
Nhưng bọn thích khách tưởng là tên gia lại của Mori nên không lấy mạng 
mà vội bỏ đi. Mấy giờ sau thì Ueda tắt thở.  
            Nhóm thích khách rút lui ngay đêm đó, mang đầu của ba cảnh sát 
Watanabe, Mori và Ogawahara chạy như bay về phơi trên đài tử hình ở cửa 
Awata.  
            Izou trở về dinh thự Tosa ở kinh đô. Chẳng bao lâu đã hết năm, đến 
mùa xuân năm Bunkyu thứ ba. Lúc này Izou đuợc phép đến diện kiến 
Takechi ở quán Tantora. Chẳng hiểu vì sao mà trước đó Takechi luôn tỏ ra 
xa lánh mà không cho gặp mặt.  
            - Izou, ngươi đã tham gia vào vụ ở Ishibe phải không?  
            Takechi nói, vẻ khó chịu.  
            - Thiên hạ đang bàn tán về vụ Ishibe, hình như là có Okada Izou 
người phiên Tosa tham gia vào nữa. Khi thi hành Thiên tru thì cho dù có 
phải cắt lưỡi cũng không được khai tên chủ nhân ra. Thế mà ngươi đã dõng 
dạc lôi cả tên phiên ra, cái đầu của ngươi nghĩ gì vậy? Ngươi có xứng đáng 
là chí sĩ phiên Tosa hay không? Như vậy thì có thể gánh trọng trách quốc 
gia đại sự được chăng? Có còn là chí sĩ hết lòng vì sự nghiệp Cần Vương 
chăng?  
            - .......  
            Izou ngây người, nín lặng.  
            Đó chẳng phải là chuyện không ngờ đến hay sao. Lúc đó chẳng phải 
là người đồng chí của hắn xông vào trước khiến hắn phải xưng danh tự vệ 
hay sao. Izou biện bạch. Nhưng vốn là người không giỏi mồm mép nên hắn 
vừa trần tình vừa toát mồ hôi như tắm.  
            - Nhưng lúc đầu tại sao tiên sinh không cho tôi hay? Tại sao tiên 
sinh chỉ xem mình Izou như người thừa? Izou không phục!  
            - Ngươi ăn nói với ta vậy sao?  
            Rốt cuộc, Takechi cũng chẳng hiểu được tại sao mình lại nặng lời 
đối với Izou như thế. Takechi chưa từng buông lời trách mắng với kẻ khác 
bao giờ.  
            - Lý do rất rõ ràng. Ta không thể tiết lộ chuyện cơ mật cho ngươi 
hay được.  
            - Tại sao?  
            - Việc đó ngươi hãy tự vắt tay lên trán mà suy nghĩ xem.  
            Izou chẳng thể nào hiểu nổi là chuyện gì. Sau này đem hỏi người 
đồng chí Hirose Kenta thì mới hay rằng:  
            - Vì tiên sinh đã biết chuyện của cậu ở khu phố chùa.  
            Izou nghe nói ngẩng mặt bần thần. Chẳng là trước đó không lâu hắn 
có gặp Sakamoto Ryouma. Ryouma đã trốn khỏi phiên Tosa và mọi chuyện 
xảy ra từ đó.  
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            Ryouma cũng là một chí sĩ Tosa được nhiều người ngưỡng mộ như 
Takechi, vốn là bằng hữu với nhau, thời cả hai cùng tu học kiếm thuật ở 
Edo cũng có qua lại. Sau này khi trở về Tosa thì Ryouma cũng tham gia 
vào đảng Cần Vương nhưng chẳng bao lâu sau thì trốn khỏi phiên rồi đến 
Settsu mở trường hải quân. Trường dạy cho bọn võ sĩ giang hồ và bọn võ sĩ 
cấp thấp các phiên, tập hợp cũng được ba trăm người, ngày ngày luyện tập 
thao tác chiến hạm, thương thuyền. Ryouma đã nhìn thấy nhiều điều khác 
biệt giữa mình và Takechi, đường đi của hai người không giống nhau. 
Ryouma không phải là người theo luận thuyết đánh đuổi người Tây cứng 
nhắc như Takechi mà đi theo con đường khai quốc, tức là thông qua mậu 
dịch, củng cố giao thông đường thủy, tăng cường sức mạnh hải quân, làm 
đất nước giàu mạnh mà đối phó với sự xâm lược của ngoại bang cũng như 
xóa bỏ những điều thua thiệt so với họ. Nhưng cả hai đều thống nhất với 
nhau ở điểm đánh đổ Mạc phủ, củng cố lại quyền lực Thiên Hoàng ở 
Kyoto. Nhưng Ryouma vẫn thường cười nhạo bọn chí sĩ ở Kyoto:  
            - Chỉ bằng luận thuyết vớ vẩn và vài vụ Thiên tru mà thành đại sự 
được sao.  
            Ryouma cũng không nói với ai về chuyện này. Sau này sẽ thành lập 
một đội thương thuyền kiểm soát mậu dịch trong eo biển Seto, có lẽ là 
muốn tạo thành một thế lực lớn trên biển để đối phó với Mạc phủ, chờ đến 
thời cơ thì nổ súng.  
            Nhưng Ryouma chỉ là một lãng sĩ biệt xứ, thân không một xu dính 
túi. Ngẫu nhiên Ryouma gặp được Kaishu Katsu Rintarou là viên đô đốc 
quản lý quân hạm của Mạc phủ, nhờ vào thế lực của Katsu mà vận động 
Mạc các xin cho mượn thuyền luyện tập. Còn tiền thành lập trường thì đến 
vận động Daimyou phiên Fukui ở Echizen là Matsudaira Shungaku.  
            - Trong tương lai nó sẽ giống như các công ty cổ phần của nước Mỹ 
tập hợp cổ phần từ các Daimyou khắp nơi. Nếu quý phiên chịu làm người 
góp vốn đầu tiên thì khoản lợi từ mậu dịch đối với quý phiên không thể nào 
đo đếm được.  
            Mà chúa Shungaku cũng nghe theo, xuất ra một ngàn lượng cho 
vay.  
            Còn đối với Takechi thì con đường đi hoàn toàn khác hắn.  
            Có nhân vật Katsu Kaishu là một trọng thần kiệt xuất của Mạc phủ 
nhưng lại theo phái khai quốc luận, vì vậy mà bọn lãng sĩ phong trào bài 
Tây ở Kyoto rắp tâm ám sát. Biết được điều này, Ryouma đến nhờ Izou 
làm vệ sĩ cho Katsu Kaishu. Dĩ nhiên là có thù lao hẳn hoi. Izou mừng rỡ 
nhận lời. Nhưng không phải vì tiền. Mà đó là một thứ mà hắn có thể nói rõ 
ràng rằng: vì chính nghĩa. Vì sao? Vì chẳng phải Sakamoto Ryouma là 
người được đồ chúng trong phiên Tosa sùng kính chắng kém gì Takechi 
hay sao. Về lý thì chắc là không có gì sai lầm.  
            Izou thường không tự làm chủ suy nghĩ của mình, hắn thường giao 
phó nó cho Takechi, phó thác cho Ryouma. Vì cả hai đều là vĩ nhân trong 
mắt hắn. Ryouma và Takechi đều trạc tuổi nhau, nhưng đối với Ryouma thì 
Izou mang lòng kính ái, còn đối với Takechi thì hắn chỉ cảm thấy sợ hãi. 
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Nhưng lần này Ryouma nhờ hắn làm vệ sĩ cho một gia thần của Mạc phủ. 
Chuyện không đơn giản, về điểm này thì Izou chỉ cảm thấy là không thể 
nói được với Takechi nên đã im lặng trong thời gian dài.  
            Rồi biến sự xảy ra. Khi Katsu Kaishu đến Kyoto thì Izou theo hộ 
tống đến nhà trọ như đã hứa với Ryouma. Đêm đó Katsu có việc phải ra 
ngoài, Izou cũng theo sát. Đến khu xóm chùa gần bờ sông Horikawa thì có 
mấy người từ trong bóng tối tuốt gươm nhảy ra:  
            - Gian tặc, chịu chết đi!  
            Thét rồi nhảy xổ vào chém Katsu. Izou đứng bên cạnh lẳng lặng 
bước tới, rút gươm:  
            - Ngươi có biết Okada Izou phiên Tosa không?  
            Nói rồi chém đứt đôi kẻ xông vào đầu tiên. Rồi Izou thét lớn, mấy 
người còn lại hoảng sợ ngã ra đất rồi lẩn vào trong bóng tối chuồn mất. 
Nhưng Katsu tỏ vẻ không hài lòng đối với Izou. Tuy được cứu thoát trong 
gang tấc nhưng từ đó Katsu có cái nhìn khác hẳn. Đi được một lát sau mới 
cất giọng bảo:  
            - Này Izou, dường như cậu quen với việc giết chóc, nhưng nên bỏ 
đi.  
            Izou vô cùng ngạc nhiên. Không hiểu sao những người mà hắn xem 
là chủ nuôi lại luôn đối xử với con chó bằng thái độ như thế này. Hắn tỏ vẻ 
bất mãn lắm.  
            - Tiên sinh, nếu như lúc nãy vãn bối không ra tay thì liệu tiên sinh 
có còn đứng đây giờ này hay không?  
            Ừ thì đúng là như thế thật. Thành ra lúc đó chẳng nói được gì, sau 
này Katsu kể lại.  
            Vì vậy mà đối với Takechi, Izou là một kẻ không có chủ nghĩa mà 
cũng chẳng có tiết tháo gì. Hôm qua còn theo phe Cần Vương, bài Tây 
chém người thì hôm nay đã trở thành tay sai cho phe khai quốc luận. Thật 
chẳng khác gì gã cuồng. Bây giờ Takechi lại cảm thấy sai lầm khi đã dạy 
kiếm cho Izou. Bây giờ chẳng có cách nào giảng cho cái đầu đen tối kia 
hiểu được thế nào là lý tưởng, thế nào là tiết tháo. Nhưng hẳn là có một 
điều mà hắn hiểu được, điều Takechi muốn quở trách.  
            - Ta nghe nói nhà ngươi chạy theo con hầu trong trà điếm, đúng 
không. Ngươi lại thường xuyên lui tới chốn này mà phung phí tiền bạc vì 
hạng người như vậy ư. Các khoản chi tiêu thế nào nói rõ ta nghe.  
            - Thế chẳng phải tiên sinh cũng thường xuyên ra vào trà điếm hay 
sao.  
            - Ta được phép.  
            - Thế thì tôi....  
            Thế thì một tên lính trơn như tôi không được phép lui tới những chỗ 
này hay sao? Izou cảm thấy hận Takechi đến xương tủy. Hắn muốn làm 
một nhát cho chết ngay. Takechi cũng cảm thấy được sát khí và sự oán hận 
của hắn.  
            - Izou, thái độ gì thế kia.  
            Takechi dịu giọng nói, nhưng trên mặt đã lộ vẻ chán ghét.  
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            Takechi vốn là người không ưa tửu sắc. Suốt đời ngoài phu nhân 
Tomiko ra thì chẳng biết đến nữ nhân nào khác, rượu cũng không mấy khi 
đụng đến mà lại đặc biệt ghét những chốn tửu điếm, trà điếm có con hầu 
phục vụ. Nhưng vì công vụ, với tư cách là công sứ tiếp đãi sứ thần các 
phiên nên buộc lòng phải ra vào những chốn này chứ thực lòng chẳng ham 
thích gì, đối với một võ sĩ chân chính thì đây chẳng phải là chốn bước chân 
tới. Nhưng việc Izou phung phí tiền bạc vào tửu sắc một phần cũng có thể 
nói là do Takechi. Đó là vào một đêm mưa tầm tã vào tháng tám năm 
ngoái, Izou nhận mệnh lệnh của Takechi ám sát võ sĩ giang hồ Honma 
Seiichirou ở phố Ponto[9]. Izou cùng nhóm thích khách bảy người, trong 
đó có cả Tanaka Shinbei xứ Satsuma. Đường phố chật hẹp nên khó vung 
đao, hễ chém xuống thì vướng mái hiên, phạt ngang thì đụng phải vách 
tường hai bên nhà dân, vướng víu vô cùng. Lúc bấy giờ Izou tay trái thủ 
trường kiếm tiến tới, gạt ngang đòn chém của Honma rồi tay phải rút đoản 
kiếm bên hông đâm thẳng vào bụng đối phương. Rồi cả bọn lôi Honma ra 
chém đầu trước quán rượu ở khu phố gỗ. Mọi công lao đều thuộc về Izou 
cả. Trong nhật ký những ngày ở kinh đô của mình, Takechi chỉ viết hai 
dòng về chuyện này. “Tanaka Shinbei đến. Nói chuyện đến canh tư rồi về. 
Cùng đêm đó có chuyện xảy ra”. Có chuyện xảy ra tức là vụ ám sát Honma 
này.  
            Honma Seichirou người xứ Echigo, vốn là một chí sĩ ở Kyoto 
nhưng bị tình nghi là bề ngoài theo Cần Vương, trong bụng lại phò tá Mạc 
phủ. Takechi sau khi giết chết Honma mới hiểu ra rằng mình đã nhầm nên 
lấy làm ân hận lắm. Sau vụ này Takechi dốc hết công quỹ của phiên ra 
phân phát cho bọn bọn thích khách. Bằng số tiền đó mà Izou biết đến tửu 
sắc. Tức là Takechi đã dạy cho hắn. Có thể nói rằng Takechi đã dạy cho 
Izou hai điều mãnh liệt nhất cuộc đời hắn, đó là kiếm thuật và tửu sắc. Với 
tính cách như vậy thì Izou sa ngã vào vòng xoáy này cũng là điều tự nhiên. 
Rồi để có tiền, hắn thường xuyên ra vào dinh thự Satsuma và Choushu ở 
kinh đô, hễ có ai sai đi ám sát là hắn nhận lời ngay. Thế là “Thiên tru” trở 
thành cái nghề sinh sống của Izou.  
            Izou ngụp lặn trong tửu sắc và những vụ ám sát mà hình dung ngày 
càng ghê gớm khó coi hơn. Đó là điều mà Takechi muốn nhắc nhở hắn.  
            - Như thế ngươi xứng đáng là chí sĩ Cần Vương sao? Ngươi giết 
người cũng chỉ vì tửu sắc sao?  
            Nhưng Izou cũng chẳng nghĩ được rằng chuyện giết người vì tửu 
sắc của hắn có khác gì với chuyện giết người vì lý tưởng, vì chủ nghĩa của 
Takechi đâu. Hắn chỉ quả quyết rằng mình giết người không phải vì tửu 
sắc. Hắn tin là vậy. Hắn nhận những vụ Thiên tru từ các chí sĩ Satsuma và 
Choushu, mà họ lại là đồng minh với đảng Cần Vương nên như vậy về lý 
luận hay chính nghĩa thì có gì sai.  
            - Izou, người nuôi dạy ngươi chính là ta. Ngươi chỉ cần tuân theo 
mệnh lệnh của mình ta thôi.  
            Takechi cũng không thể nói được như vậy, nhưng cứ một mực xem 
hắn là con chó của mình. Nhưng chẳng biết tự bao giờ mà hắn đã trở thành 
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con chó của nhiều người. Từ lúc nào Takechi chẳng hay, con chó Izou đã 
trở thành chó hoang.  
            Nhưng tự thân Izou không nghĩ rằng hắn là chó hoang. Hắn chỉ 
muốn thoát khỏi vòng xiềng xích của ông chủ Takechi để trở thành một chí 
sĩ vang danh với đời, để có thể tự do giao thiệp với anh hùng hào kiệt khắp 
nơi mà thôi. Ta giờ đây chẳng còn là tên đầy tớ của Takechi như ngày nào 
nữa.  
            Izou lẳng lặng bỏ đi trước mặt Takechi, không một cái cúi chào.  

Chú thích: 
 
[1] Bunkyu: niên hiệu kéo dài từ năm 1861-1864  
[2] Một dặm khoảng 4km.  
[3] Khu phố bên bờ sông Kamogawa ở Kyoto  
[4] Cây cầu bắc qua sông Kamogawa, là điểm cuối cùng trên con đường 
Toukaidou cũ  
[5] Một trong bảy cửa trọng yếu của Kyoto ngày xưa  
[6] Khu tây nam tỉnh Shiga hiện nay  
[7] Một thước bằng mười thốn, khoảng 0,3m  
[8] Khu phía nam tỉnh Shiga ngày nay  
[9] Khu phía tây ngạn sông Kamogawa ở Kyoto  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
- 6 - 

 
Rồi có cấp biến xảy ra với Takechi. Số là phiên chủ xứ Tosa, Youdou vốn 
ẩn cư ở Edo từ lâu bỗng trở về nắm quyền hành trong phiên và bắt đầu cho 
thực thi nhiều chính sách phản động gay gắt. Youdou là người hoàn toàn 
đối lập với những cải cách trong phiên do Takechi đề ra từ sau vụ ám sát 
Yoshida Touyou và quyết định lôi những kẻ chủ mưu trong vụ ám sát này 
ra ánh sáng, khôi phục lại chính quyền như dưới thời tham chính Yoshida.  
 
 
            Youdou rất ghét chức danh công sứ tiếp đãi sứ thần các phiên của 
Takechi, nhận thấy bọn này vịn vào lý luận chính trị của phiên mà tự ý làm 
điều xằng bậy, kết giao với thành phần quá khích của Satsuma và Choushu 
hòng gây rối trật tự xã hội vốn đã tồn tại trăm năm nay, nên không những 
bãi bỏ chức danh này mà còn cấm tuyệt gia thần giao du với các phiên 
khác, đối với bọn Takechi thì cho gọi hết cả về Tosa. Đầu tiên là bắt Hirai 
Shujirou, Mazaki Tetsuma, là hai người cùng với Takechi kết thành đảng 
Cần Vương ở Kyoto thực hiện các vụ ám sát, mổ bụng ngay tại chỗ. Sau đó 
là chính sách đàn áp đảng Cần Vương vô cùng thảm khốc, kéo dài khoảng 
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hai năm. Bọn Izou cũng bị triệu về phiên nhưng hắn cùng các đồng chí cự 
tuyệt quyết liệt rồi bỏ trốn, trở thành võ sĩ giang hồ.     
 
 
            Rồi sau đó xảy ra nhiều chính biến ở Kyoto như vụ phiên Aizu đem 
quân đến đồn trú, nhóm cảnh vệ Shinsengumi ra đời và phiên Choushu rút 
chân ra khỏi chính giới ở Kinh đô nên lại dấy lên phong trào phò tá Mạc 
phủ. Nhóm cảnh vệ Shinsengumi do Kondou Isami cầm đầu mang danh là 
giữ gìn trật tự kinh đô nên ngang nhiên đi lại khắp nơi, hễ nghi ngờ ai là 
lãng sĩ quá khích là chém chết ngay tại chỗ.  
 
 
            Thời thế biến chuyển đến chẳng ngờ, chỉ trong vòng một năm mà 
thời đại hưng thịnh của phe phò tá Mạc phủ đã đến.  
            Izou lúc này lưu lạc ở Kyoto. Hắn chẳng còn theo ông chủ Takechi 
nữa, chẳng bao lâu sau thì nghe tin Takechi bị tống vào ngục. Những ông 
chủ khác như chí sĩ Choushu, Satsuma, những người đã nuôi sống và thỏa 
mãn hắn qua những vụ Thiên tru giờ đây cũng không còn ở đất này nữa. 
Lại nghe thích khách Tanaka Shinbei của Satsuma cũng vì bị tình nghi mà 
mổ bụng, bây giờ phe phò tá Mạc phủ đã liên minh với phiên Aizu phía bắc 
nên chẳng còn đất nào cho những vụ Thiên tru nữa. Vì vậy mà từ năm 
Bunkyu thứ hai đến năm thứ ba, Izou đã sống một cuộc đời ảm đạm, không 
còn ám sát nữa cũng có nghĩa là chẳng còn bạc để tiêu. Mà lúc này hắn lại 
tỏ ra sợ đụng độ với nhóm cảnh vệ Shinsengumi nên lẩn trốn trong khu ổ 
chuột ở kinh đô. Cũng thật lạ lùng rằng Izou bây giờ không còn rút nổi 
kiếm mà tung hoành như ngày xưa nữa. Trước giờ sở dĩ hắn có thể chém 
người không nhợn tay là vì phía sau đã có cái “chính nghĩa” làm động lực, 
đó là Thiên tru, là Cần Vương. Nhưng giờ đây cái “chính nghĩa” đã hoàn 
toàn biến mất khỏi người Izou, hắn trở thành một thằng Izou tầm thường 
không hơn không kém.  
 
 
            Bây giờ Izou lẩn trốn cho qua ngày đoạn tháng ở khu chuồng ngựa, 
sinh hoạt bần cùng đến hết mức, đến ngay cả trang phục cũng đem bán nốt. 
Hắn cũng bán thanh bảo kiếm Tadayoshi mà thay bằng một thanh kiếm rẻ 
tiền giá hai lượng. Đến ngay người đàn bà cùng hắn chung sống năm trước 
cũng bỏ hắn mà đi. “Bây giờ đã khác rồi”, đêm trước khi bỏ đi, thị đã ném 
vào mặt hắn lạnh lùng. Thời còn “chính nghĩa” hậu thuẫn, hình ảnh Izou 
luôn được bọc trong hào quang đầy mị lực, còn bây giờ hắn đã khác xưa 
rồi. Hình như thị muốn nói như vậy. Izou đợi thị mấy ngày, mãi không thấy 
về mới biết rằng thị đã bỏ hắn. Rồi hắn đi tìm thị. Hông không một tấc sắt, 
lẩn thẩn khắp Kyoto.  
 
 
            Khi ra đến bờ sông Horikawa thì hắn đụng phải hai gã võ sĩ giang 
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hồ, đôi bên cãi cọ rồi đối phương rút kiếm. Lúc này Izou như lấy lại được 
sự nhanh nhẹn của con mãnh thú năm xưa, hắn lòn qua người đối phương 
rồi đoạt lấy kiếm toan chém chết. Nhưng lưỡi kiếm quá cùn, vừa chạm vào 
xương vai đã bật ra mà không chém đứt lìa được, Izou trở tay quét ngang 
bụng đối phương. Có máu phọt ra nhưng đối phương không ngã mà vội bỏ 
chạy. Hắn vừa toan đuổi theo thì đã bị một cây gậy ngáng chân đổ ra đất.  
 
 
            Thì ra là bọn cảnh vệ bắt người. Đương thời tình hình chính trị, xã 
hội rất hỗn loạn nên nhóm cảnh vệ giữ trật tự đường phố ra đời, cũng từ đó 
thường xuyên xảy ra các vụ bắt bớ ở kinh đô. Nếu là Izou của những năm 
trước thì bọn này chẳng thể nào bắt được hắn. Nhưng chẳng hiểu vì sao mà 
Izou chỉ cuộn người nằm trên đất, tay ôm đầu. Bọn cảnh vệ tha hồ dùng 
gậy gộc đánh đập, Izou chỉ nằm yên chịu trận. Đánh một chập rồi chúng 
dùng dây thừng trói gô hắn lại.  
            Người chỉ huy nhóm cảnh vệ này là một viên cảnh sát (doushin), 
mà chỉ cần nhìn thấy bóng dáng cảnh sát là Izou lại trở thành thằng Izou 
năm xưa khi bị Inoue Saichirou dọa nạt trên cầu Harimaya. Hắn sợ vỡ mật, 
hắn run lẩy bẩy, toàn thân co rúm lại.  
            Đến khi hoàn hồn thì Izou thấy mình đã ở trong lao của Sở ty đại 
rồi. Hắn bị giam chung buồng với bọn đánh bạc và mấy đứa trộm vặt. Như 
vậy có nghĩa là cả Sở ty đại cũng không biết rằng chỉ mới năm trước đây 
thôi hắn còn là “chí sĩ” được biết đến với cái tên “Hitokiri Izou” vang dội 
khắp kinh đô mà ai nghe qua cũng phải sởn gai óc.  
            Đến khi tra khảo thì hắn đáp “Ta là Okada Izou người phiên Tosa” 
nhưng chẳng ai tin. Bọn cảnh vệ nghĩ rằng chỉ là một kẻ giả danh nào đó, 
nhưng chúng cũng cẩn thận cho người đến dinh thự phiên Tosa ở Kawara 
để đối chiếu. Rồi mấy viên giám sát đến sở ty đại để xác nhận. Bọn họ toàn 
là những người mới do Youdou đưa vào từ sau khi tổ chức lại bộ máy hành 
chính của phiên. Thoạt đầu khi nghe tên Izou, cả bọn mừng húm. Vì tuy 
Youdou đã tống Takechi và các đồng chí vào ngục nhưng người nào cũng 
cứng miệng nên không moi được manh mối gì. Tra khảo, đánh đập, nhục 
hình thôi thì đủ cả nhưng vẫn không có kết quả. Thực ra chẳng cần đến 
chứng cớ vụ ám sát tham chính Yoshida hay Inoue Saichirou ở Kyoto, mà 
chỉ cần một người trong số Takechi khai ra chỉ một vụ Thiên tru thôi cũng 
đủ định tội rồi. Vì vậy mà khi hay tin bắt được Izou, đại diện phía Tosa 
mừng lắm, cho là đã nắm được nhân chứng sống quan trọng rồi.  
            Mấy viên giám sát Tosa đến sở ty đại, nấp sau song cửa quan sát 
Izou. Quả nhiên là tên lính trơn Okada Izou rồi. Nhưng bọn họ lại lắc đầu  
            - Chúng tôi không biết kẻ này. Trong phiên không có ai là Okada 
Izou cả. Hoặc giả đây chỉ là một tên vô lại đầu đường xó chợ mượn danh 
Tosa mà thôi.  
            Izou đã nghe thấy hết. Hắn vừa nắm song cửa vừa gào thét, là Izou 
đây, là Izou đây! Các vị đã quên tôi rồi sao! ! Nhưng mặc cho hắn gào thét, 
cả bọn lẳng lặng bỏ đi.  
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            Rồi không còn sức gào thét nữa, hắn gục ngay bên song cửa. Lệ ứa 
ra trên khuôn mặt hốc hác của hắn.  
            Thành ra mọi sự đối xử cũng khác. Hắn bị đối xử như thằng ma cà 
bông vô gia cư ở Sở ty đại. Trong xã hội cũ thì đó là hạng người chẳng phải 
người, còn dưới cả bách tính và đám thị dân. Hắn cũng bị đổi tên thành 
“Tetsuzou vô gia cư”, bị đóng dấu vào mặt rồi đuổi khỏi kinh. Hắn bị đuổi 
ra bằng cửa bất tịnh[1] của Sở ty đại, trên bờ đê sông Kamiya. Izou lẩn thẩn 
như kẻ mất hồn, đi chẳng được bao xa thì có tiếng gọi lại.  
            Dưới gốc liễu trên bờ đê là một nhóm người đợi hắn tự bao giờ. 
Chính là bọn nha lại phiên Tosa.  
            - Okada Izou, theo lệnh phiên chúng ta đến bắt ngươi về đây.  
            Rồi cả bọn trói gô hắn lại, đẩy vào cũi tù nhân đã chuẩn bị sẵn. Thật 
trớ trêu, hắn đã bị chính mảnh đất của mình ruồng bỏ, đã bị biến thành 
thằng không nhà cửa chẳng còn cách ngóc đầu lên. Ấy thế mà giờ đây hắn 
lại được chính những người đồng hương của mình đưa về với tên họ vốn có 
của hắn. Hắn có còn là con người nữa không. Hắn gào thét trong cũi. 
Người ta chỉ nhớ đến hắn những lúc cần lợi dụng, cả Takechi cũng thế mà 
cả phiên Tosa cũng thế. Ta là thằng Tetsuzou không nhà cửa, Izou ngồi 
trong cũi hết cười như thằng điên rồi lại nổi dóa, nguôi cơn hắn lại khóc kể. 
Ta không phải người Tosa, bằng chứng chẳng phải là phiên đã phủ nhận 
tên Izou rồi đó sao.  
 
 
            Hắn bị giam trong ngục ở phố Yamada dưới thành Tosa, khi tra 
khảo thì người ta đưa hắn đến pháp đình phía Nam. Takechi cũng bị giam 
tại đây. Vì là Thượng sĩ nên ngục cũng khác với bọn Hào sĩ, cũng không 
phải chịu nhục hình, còn khi tra khảo thì có chiếu trải cho ngồi. Trong khi 
đó thì những người đồng chí Hào sĩ của Takechi đều bị treo lên trần mà 
quất roi tới tấp. Sự tàn khốc của cực hình chẳng có ngôn ngữ nào tả xiết, 
nhưng chẳng ai hé nửa lời. Nếu lộ ra sơ hở gì là toàn bộ tên tuổi những 
người đồng chí của Takechi đều bại lộ. Bản thân Takechi cũng đã chuẩn bị 
cho cái chết của mình và các đồng chí nhưng cũng vẫn muốn dù chỉ một 
người, có ai đó sống sót để duy trì lý tưởng của mình, rồi một ngày nào đó 
sẽ làm cho nó đâm bông kết trái.  
 
 
            Đến ngay Higaki Kiyoharu là quyền sư phụ võ đường Takechi ở 
phố Tabuchi ngày xưa khi chịu cực hình cũng ngất đi. Hằng đêm tiếng rên 
trong lúc vô thức vang vọng cả vào trong, ở ngục Takechi cũng nghe thấy. 
Trong đó cũng có người em ruột Takechi là Tauchi Keikichi. Tauchi từ nhỏ 
thể chất yếu đuối nên quyết chẳng thể nào chịu được cực hình.  
 
 
            Trong số cai ngục có kẻ mến mộ Takechi nên vẫn thường bí mật 
truyền tin giữa Takechi và các đồng chí. Rồi Takechi thông qua tên cai 
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ngục giục Tauchi tự quyết bằng Thiên Tường Hoàn. Thiên Tường Hoàn là 
một loại thuốc độc trộn nhiều a phiến mà Takechi đã nhờ Kusunose 
Harudou, vốn là một chí sĩ tinh thông tây y điều chế rồi phân tán cho các 
đồng chí trước khi vào ngục đề phòng khi vạn nhất.  
 
 
            Tauchi nghe rồi để lại mấy câu từ thế, uống thuốc rồi chết.  
            Mục đích của chuyện này là cốt nhằm vào Izou. Từ Takechi đến các 
đồng chí, mọi người đều thấu rõ con người hắn. Với chuyện ám sát thì hắn 
hớn hở tham gia nhưng bị cực hình thì liệu hắn có chịu nổi không, hay 
không khéo lại làm hỏng mất đại sự. Hơn nữa hắn chỉ là một thằng lính 
trơn. Trong suy nghĩ của mọi người đã có sự miệt thị. Nhưng cũng chính vì 
vậy mà họ thấy sợ hắn. Lần đầu tiên hình ảnh Izou lại trở nên quan trọng 
đối với họ như vậy.  
            Đối với bọn cai ngục, giám sát thì Izou đúng là một báu vật sống 
cần được bảo vệ. Tra khảo, cực hình, làm thì có làm nhưng chỉ làm cho có 
lệ. Mọi người đều nghĩ rằng hắn sẽ dễ dàng la thét mà thôi. Mà thế thật, 
hắn gào thét dễ sợ. Nhưng chẳng phải là khai báo thú tội gì, mà chỉ là la 
hét.  
            - Đau quá, đau quá! !  
            - Thế thì khai ra mau!  
            Bọn cai ngục giục, nhưng hắn chỉ đáp “Ta là thằng Tetsuzou không 
nhà cửa” rồi chẳng lộ gì thêm. Chính sự oán hận đối với Tosa đã giúp hắn 
giữ vững người đàn ông bên trong hắn. Trong ngục, Takechi và các đồng 
chí vừa cảm thấy bất an, vừa có chỗ suy nghĩ lại về Izou.  
            Nhưng đêm đêm tiếng gào thét thảm thiết lại vọng vào khiến 
Takechi không chịu được, cuối cùng quyết định dùng đến Thiên Tường 
Hoàn.  
            Takechi nhờ tên cai ngục liên lạc với đồng chí bên ngoài đưa cơm 
vào cho Izou, bên trong rắc nhiều Thiên Tường Hoàn đã tán nhỏ.  
            Izou là con quỷ đói, ăn ngấu nghiến. Nhưng thể chất của con người 
này vốn chẳng bình thường. Đã mấy ngày trôi qua mà vẫn thấy hắn khỏe 
mạnh vô sự.  
            Takechi càng đâm lo. Những người đồng chí của Izou bắt đầu bị 
hắn chi phối. Bao tử của hắn, từng khúc ruột của hắn, quả tim của hắn đang 
chi phối không biết bao sinh mạng trong ngục.  
            Takechi lại lần nữa đưa Thiên Tường Hoàn vào. Nhưng lần này để 
nguyên hình mà không tán nhỏ. Izou, không, Tetsuzou vô gia cư đọc lá thư 
của Takechi rồi nhìn độc dược. Hắn xé thư, dùng chân dẫm nát thuốc. Izou 
nhìn về phía ngục của Takechi. Mọi hướng khác đều tăm tối, duy chỉ có 
buồng Thượng sĩ ánh lên ngọn đèn leo lét như một sự đãi ngộ.  
            Izou đang nghĩ gì, không ai rõ.  
            Nhưng có một điều mà Takechi hiểu rất rõ. Đó là vào sáng hôm sau, 
khi vừa chuẩn bị tra tấn thì hắn thét:  
            - Ta khai! !  
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            Izou khai mọi chuyện.  
            Đến lúc cuối cùng hắn muốn thét lên với ông chủ rằng  
            - Cho đến lúc cuối cùng mà ngài vẫn muốn lợi dụng, chi phối thằng 
Izou này nữa hay sao! !  
            Izou lần lượt khai ra hết từ đầu lãnh cho đến cấp dưới, mọi thành 
viên trong đảng Cần Vương.  
            Bọn họ lần lượt bị định tội, riêng đầu lãnh Takechi thì buộc mổ 
bụng tự sát. Ngày mười một tháng năm năm Keiou thứ nhất[2], tại pháp 
đình phía Nam, Takechi đã rạch ba nhát vào bụng trước sự chứng kiến của 
ban giám sát.  
           Còn kẻ gây ra chuyện này là Izou thì hoàn toàn không hay biết gì. Vì 
khi Takechi rạch bụng thì Tetsuzou không nhà cửa chỉ còn lại mỗi cái đầu 
lâu treo trên đài hành hình ở bờ sông Gangiri, trơ với gió sương.  

Chú thích: 
[1] Cửa dùng để đưa rác rưởi, chất thải sinh hoạt trong một công trình ngày 
xưa  
[2] Keiou: niên hiệu kéo dài từ năm 1865-1868  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
PHẦN TRUYỆN CỦA RYU KEI ICHIROU 

 
Ryu Kei Ichirou tên thật là Ikeda Ichirou, sinh năm 1923 tại Tokyo, mất 
năm 1989. Ông bắt đầu viết văn vào năm 1984 với bút danh Ryu Kei 
Ichirou, và quyển sách đầu tiên, “Yoshiwara Gomenjou”, là một tập tiểu 
thuyết thời đại. Từ đó về sau ông tập trung nhiều vào lãnh vực này, và có 
nhiều tác phẩm nổi tiếng như “Kage Musha Tokugawa”. Có lẽ động lực 
thúc đẩy ông đến với tiểu thuyết thời đại là trong thời gian chiến tranh, ông 
là sĩ quan lục quân và có đọc qua cuốn sách võ sĩ đạo “Hagakure”.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BÓNG TRĂNG 

 
Chỉ có những võ sĩ với sáu ngón tay mới có thể học được chiêu thức này.  
            Thành chủ xứ Ueno, Kami izumi Isenokami Nobutsuma là người 
sáng lập ra phái kiếm Shinkage Ryu vào cuối thế kỉ XVI. Sau khi lang bạt 
khắp chốn giang hồ, ông dừng chân tại làng Yagyu thuộc xứ Yamato. Sau 
khi đánh bại Người mạnh nhất của dòng họ Yagyu là Muneyoshi, nhận thấy 
tư chất người này khác thường nên đã truyền lại kiếm pháp phái Shinkage 
cho Yagyu. Vì thế sau này kiếm phái Yagyu còn có tên là Yagyu Shinkage. 
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Cùng thời, đại sư Nobutsuma nhận Matsuda Oribe No Suke làm đệ tử. Sau 
khi ông mất thì Yagyu Muneyoshi và Oribe No Suke mỗi người đã đi theo 
con đường riêng của mình. Khi vị Daimyo nhà Yagyu suy sụp thì Matsuda 
nhân đó chiếm đoạt tài sản và sát hại người của dòng họ Yagyu. Đến khi 
Muneyoshi nhắm mắt vẫn chưa rửa được mối hận....  
            Một ngày xuân năm Keicho thứ sáu (1601), một bầu không khí 
nặng nề bao trùm toàn bộ võ đường phái Yagyu ở Edo.Chưởng môn nhân 
Yagyu Munenori cho vời Sadaki Matemon,võ sinh tài giỏi nhất của sư phụ 
Sekishusai[1] đã khuất đến.  
            - Sadaki Matemon. Các hạ có biết vì sao ta cho vời các hạ đến 
không? Ta có một nhiệm vụ quan trọng muốn giao cho các hạ. Ta vừa được 
thông báo là Oribe No Suke vừa mở một lưu phái ở Nara.  
            - Matsuda Oribe Nosuke!  
            Sadaki Matemon khẽ thốt lên, gương mặt chăm chú.  
            - Ta tin rằng các hạ vẫn chưa quên ước nguyện của cha ta, sư phụ 
của các hạ chứ?  
            - Thưa, đã hàng bao năm nay tại hạ không lúc nào không mang theo 
tâm niệm của sư phụ trong trí óc.  
            Matemon đáp.  
            - Ngày mai các hạ sẽ đến Nara với mười võ sĩ giỏi nhất của phái 
Yagyu chúng ta. Cả Oribe No Suke và cha ta đều là những học trò xuất sắc 
nhất của đại sư Isenokami. Hắn ta giờ đã già nhưng các hạ phải cẩn thận.  
            - Tại hạ sẽ cẩn thận.  
            Sadaki Matemon hơi rướn người, tay trái với lấy cái tọa bồ đoàn[2] 
anh đang ngồi rồi ném thẳng lên không trung. Trong sát na, tay phải rút 
thanh đoản kiếm wakizashi đeo bên sườn ra chém hai nhát ngọt sớt. Tấm 
zabuton bị phân thành bốn mảnh rơi xuống.  
            - Số phận của Oribe Nosuke sẽ như thế này.  
           Matemon nói, đoạn chào cúi chào chưởng môn nhân rồi lui.  
 
 
Chú thích: 
 
 
[1] Hiệu của Muneyoshi  
[2] Một loại đệm để ngồi có hình tròn (nguyên văn: zabuton)  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
ĐÊM TRĂNG RẰM 

 
Vào khoảng nửa đêm có mười một người xuất hiện bao vây bên ngoài võ 
đường Jinkage ở Nara. Ba người chặn cổng sau, ba người chặn bên cạnh lối 
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vào còn Sadaki Matemon cùng bốn người còn lại gác ở cổng trước. Một 
người gõ cửa, một thanh niên bước ra.  
            - Hãy báo với sư phụ ngươi, Matsuda Oribe Nosuke rằng có người 
của phái Yagyu đến đây đòi lại món nợ cũ.  
            Một lúc sau, trong võ đường tiến ra một nhóm người. Một lão nhân 
độ tuổi lục tuần, người thanh niên ra mở cổng cùng sáu người mặc võ phục 
và một thiếu niên chừng mười lăm tuổi.  
            - Ta là Sadaki Matemon, võ sĩ phái Yagyu đến đây giải quyết món 
nợ mà ngươi thiếu sư phụ đã khuất của ta.  
            Matemon dõng dạc tuyên bố.  
            - Sự cố đó đã xảy ra cách đây đã gần hai mươi năm rồi và ta hầu 
như đã quên mất chuyện đó. Nhưng ngươi đã đến đây rồi thì xem như 
không tránh khỏi một cuộc tử thí!  
            Oribe Nosuke khẽ nói.  
            - Đúng!  
            Sadaki Matemon nói và bước lùi lại. Chàng rút thanh gươm từ từ, 
hai tay nâng nó lên ngang trán, lưỡi gươm hướng lên trời. Thanh Katana 
của Matemon không giống với những thanh gươm bình thường khác. Lưỡi 
gươm cực kì bóng loáng, phản chiếu như mặt gương. Còn đốc kiếm thì 
không cố định mà có thể di chuyển được. (rung, lắc được?)  
            Oribe Nosuke nhìn thế thủ của đối phương bất giác thốt lên với sự 
ngạc nhiên lẫn sợ hãi.  
            - Tsuki kage[1]!  
            - Đúng!  
            Matemon đáp một cách lạnh lùng. Bàn tay phải tì vào đốc kiếm 
theo một lối đặc biệt và Oribe thấy Matemon có sáu ngón tay, ngón thứ sáu 
chèn bên dưới đốc kiếm.  
            - Ngươi có sáu ngón tay. Thảo nào ngươi có thể tung ra tuyệt chiêu 
này!  
            Oribe ngước nhìn mặt trăng tròn vành vạnh trên bầu trời đêm không 
gợn bóng mây. Máu nóng dồn cả ra khuôn mặt lão.  
            - Hôm nay là ngày mấy?  
            Lão quay sang hỏi đám đệ tử.  
            - Thưa, hôm nay là ngày rằm tháng ba...  
            - Ngươi chọn đúng thời điểm rồi đấy! Xem ra đêm nay ta phải bỏ 
xác nơi này thôi.  
            Oribe thở dài và rút kiếm.  
            - Khoan đã! Yagyu và Shinkage đều có chung một nguồn gốc. Thật 
không đáng để người ngoài nhìn chúng ta đánh nhau.  
            Matemon yêu cầu.  
            - Chẳng có ai là người ngoài cả. Sáu người mặc võ phục này là đệ 
tử của ta. Người thanh niên này là con trai ta và cậu bé này là con trai vị 
Daimyo quá cố của ta và là con nuôi ta.  
            Khi Matemon nhìn từng đối thủ một thì Oribe bỗng la lớn như có 
chủ định:  
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            - Chỉ những người với sáu ngón tay mới có khả năng lãnh hội chiêu 
thức Nguyệt Ảnh! Thật hiếm có!  
            Không ai chú ý khi cậu thiếu niên lặng lẽ khoanh tay trước ngực và 
giấu đôi bàn tay của mình vào ống tay áo. Cũng không ai biết rằng cậu có 
sáu ngón ở mỗi bàn tay.  
 

 
Chú thích: 
[1] Bóng trăng  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
NGUYỆT ẢNH 

 
  - Chuẩn bị chưa?  
            Matemon xoay cổ tay, lưỡi gươm lấp loáng phản chiếu ánh trăng 
đêm rằm.  
            - Trongg...  
            Matemon đẩy mạnh đốc kiếm bằng ngón tay cái và ngón thứ sáu. 
Bóng nguyệt chiếu thẳng vào mặt Oribe, lão thấy một ánh chớp lóe lên 
trong mắt. Theo bản năng, lão vung gươm thủ thế thượng đoạn. Ánh chớp 
biến mất. Matemon bước tới một bước.  
            - Trongg....  
            Sadaki vung kiếm và luồng ánh sáng lần nữa chiếu thẳng vào mắt 
địch thủ. Oribe nhìn thấy một luồng sáng lạnh lẽo khác ánh lên trong mắt 
và bước lui một bước. Lúc này Matemon đã đến gần lão lắm rồi.  
            - Trongg, trongg, trongg...  
            Luồn sáng chớp lên bảy lần nữa với tốc độ của lưỡi kiếm ngày càng 
nhanh và mỗi lần ánh sáng lóe lên là Matemon tiến lên một bước. Có vài 
lần bóng nguyệt ánh lên cùng với tiếng rung của đốc kiếm, vài lần chỉ có 
ánh sáng lóe lên. Ánh sáng làm chóa mắt Oribe và tâm lão đang trong tình 
trạng hỗn loạn thực sự vì âm thanh của đốc kiếm Matemon gây ra. Một nỗi 
sợ hãi bao trùm tâm can lão. Và Oribe cũng không biết chính xác rằng địch 
thủ đã tiến lên bao nhiêu bước, chỉ biết lão đã lùi ba hay bốn bước gì đó 
theo phản xạ.  
            Matemon đã đến gần lão lắm rồi.  
            - Trongg...  
            Sadaki vung gươm lần nữa và đột ngột chuyển hướng lưỡi gươm từ 
vị trí nằm ngang sang vị trí thủ dọc và ra một đòn chém từ trên xuống. Ánh 
sáng vừa dứt thì Oribe kịp hoàn hồn, nhưng mắt lão chưa kịp quen với 
bóng tối và trong sát na ấy lão cũng không nhìn thấy đường kiếm của 
Matemon đang bổ xuống.  
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            - Cha!  
            Người thanh niên hét lớn.  
            Lập tức bước lùi ra sau, Oribe thoát hiểm khi lưỡi gươm xuống đến 
cách ngực lão vài thốn. Nhưng lão chưa kịp phản công thì Matemon bỏ một 
bước tiến tới, xoay cổ tay chém ngược lên.  
            - Orrrrrr.......  
            Thân thể già nua của Oribe từ từ đổ xuống, nơi ngực áo thấm đẫm 
máu.  
            Matemon bước đến định cắt đầu lão già bỗng nghe thấy âm thanh rít 
gió của một lưỡi kiếm đang chém tới. Khẽ xoay đầu nhìn ra sau thì thấy 
một đường kiếm chém ngang đang chực cổ mình mà lao đến, Matemon cúi 
thấp đầu. Vài sợi nơi búi tóc Matemon bị lấy đi ngọt xớt. Trong lúc đó thì 
vẫn không quay lại, Sadaki đâm ngược ra sau bên dưới nách tay trái.  
            - Aaaahhh.....  
            Matemon rút kiếm lại và nhảy sang một bên. Thân hình của con trai 
Oribe với một lỗ nơi bụng đổ sập xuống bên cạnh anh.  
            - Phái Yagyu không muốn sát hại những người vô tội. Ta đã làm 
tròn nhiệm vụ của ta. Vì vậy đừng cố đối đầu với chúng ta, các người bị 
bao vây rồi!  
            Matemon bảo bọn đệ tử của Oribe lúc này đang đứng bảo vệ quanh 
cậu thiếu niên thành một vòng tròn. Không ai di chuyển nửa bước.  
            Matemon cắt đầu Oribe và xách lên bằng chỏm tóc, đặt một mẩu 
giấy dầu nơi cổ để ngăn máu chảy ra và bỏ đầu vào một hộp gỗ chứa nhiều 
vôi. Sau đó thì mười một người phái Yagyu mất hút trong đêm tối.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
MẦM MỐNG THÙ HẬN 

 
     Sáu võ sinh sống sót của phái Shinkage nhìn kẻ thù rời đi mà không nói 
nên lời. Họ biết kháng cự đồng nghĩa với tự sát. Khuôn mặt bọn họ cứng lại 
đầy sự giận dữ và căm phẫn, vài người còn mím môi nghiến răng đến độ 
chảy máu. Họ quay lại nhìn người thiếu niên với ánh mắt kì vọng.  
 
 
            Khuôn mặt cậu bé chẳng biểu lộ điều gì. Cậu không nhìn theo đám 
người Yagyu mà đang nhìn chằm chằm vào vầng trăng vành vạnh với ánh 
mắt mơ màng.  
 
 
            --------------------------  
           Năm 1601, Sodaki Matemon của kiếm phái Yagyu Ryu đã giết chết 
Matsuda Oribe Nosuke của võ phái đối địch Shinkage ryu. Matemon sinh 
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ra đã có sáu ngón tay trên mỗi bàn tay nên đã học được một tuyệt chiêu lợi 
hại của Yagyu Ryu là Tsuki kage (ánh trăng), tuyệt chiêu chỉ người sáu 
ngón mới học được. Kể từ đó, các môn sinh của Yagyu và Shinkage thường 
xuyên đụng độ nhau và phần thắng thường nghiêng về bên nhà Yagyu. 
Sodaki Matemon chết năm KanEi thứ tư (1627) và thừa kế vai trò người 
mạnh nhất của Yagyu là con trai của chưởng môn nhân Yagyu Munenori là 
Yagyu Jubei. Khi còn nhỏ Jubei đã mất đi con mắt trái khi đang tập kiếm 
với cha mình. Sinh ra với năng khiếu đặc biệt về kiếm thuật, người ta bảo 
rằng người duy nhất có khả năng đối đầu với kiếm thánh Miyamoto 
Musashi chỉ có mình Jubei. Đến năm hai mươi tuổi thì Jubei đã thông thạo 
hết tất cả các món võ nghệ của dòng Yagyu, trừ tuyệt chiêu Tsuki Kage vì 
bàn tay Jubei cũng giống như bao người khác, không có ngón thứ sáu như 
Sodaki Matemon. Cho đến nay thì cùng với Miyamoto Musashi,Yagyu 
Jubei đã trở nên bất tử vì võ công xuất chúng và khí lượng của mình, và hai 
nhân vật này luôn là đề tài chính cho các bộ phim, tiểu thuyết võ hiệp Nhật 
Bản..... 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
LỜI THÁCH ĐẤU 

 
Một ngày mùa xuân năm 1631, một bức thư được gởi đến võ đường Yagyu 
với nội dung như sau:  
            - Ta, Bakuya Daikyu, con trai của Daimyo (lãnh chúa) Bakuya, 
người học trò của kiếm sư Matsuda Oribe Nosuke và bây giờ là chưởng 
môn nhân của Shinkage Ryu, muốn thách đấu với người mạnh nhất của 
kiếm phái Yagyu để giải quyết mối ân oán giữa hai nhà chúng ta. Ta sẽ đến 
chùa Kiyomizu bên ngoài Edo nửa đêm, ngày mười lăm tháng ba năm nay, 
Kamei thứ tám (1631).  
 
 
            Sau khi đọc xong bức thư, Yagyu Jubei quay sang hỏi cha:  
            - Chúng ta đã có được những thông tin gì về gã Bakuya Daikyu này 
chưa thưa cha?  
            - Hắn đến từ Nara. Theo nguồn tin của chúng ta thì hắn bao giờ 
cũng chọn đêm rằm khi có những cuộc quyết đấu quan trọng. Người ta đồn 
rằng hắn ta luôn sử dụng tuyệt kỹ Tsuki Kage và có người bảo rằng hắn 
đến Edo này đã mười ngày nay và đêm nào cũng luyện tập ở chùa Kiyo 
Mizu.  
            - Hừmmm... quả là khó thật.  
            Jubei chậm rãi nói.  
            - Thứ nhất, có lẽ hắn đã nắm hết những thế mạnh và yếu điểm của 
chúng ta khi gởi thư thách đấu. Thứ hai, hắn đang luyện tập ở chùa Kiyo 
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Mizu và có lẽ đã quen thuộc với địa hình ở đó rồi. Thứ ba, dù chiêu thức 
Tsuki Kage có ghi chép trong bí kỹ thư (Tora no maki) nhà ta nhưng con đã 
không học được vì không có sáu ngón tay, và con cũng đã không hỏi chú 
Matemon khi chú ấy còn sống về tuyệt chiêu này. Bakuya Daikyu đã chuẩn 
bị rất kỹ càng cho trận đấu còn con thì chưa. Vì vậy cơ hội để chiến thắng 
của con là rất mong manh trừ khi con nắm được chiêu này.  
            Đôi mắt của Munenori mở to  
            - Có phải con muốn nói là chúng ta phái người tấn công hắn khi con 
đang quan sát?  
            - Vâng, nhưng những người tấn công phải là kẻ có tầm cỡ mới 
mong hắn tung tuyệt chiêu mạnh nhất ra, và điều này rất nguy hiểm...  
            Jubei đáp.  
            Vừa dứt lời là có ba người tiến ra thưa:  
            - Chúng tôi xin tình nguyện làm điều này!  
            Munenori nhìn người thứ nhất rồi bảo:  
            - Nhưng Sohachiro, ngươi đã ngoài năm mươi rồi còn gì.  
            - Vâng, và tôi đã sống một cuộc đời đầy đủ rồi.  
            Sohachiro bình thản đáp.  
            - Còn hai người thì sao?  
            Munenori quay sang những người còn lại.  
            - Chúng tôi không có quan hệ gì tới chuyện này, chúng tôi chỉ muốn 
thử với gã cuồng kia.  
            - Thôi được.  
            Munenori nói.  
            - Hôm nay đã là ngày mười ba rồi, ba người hãy đi với Jubei đêm 
nay. Bất Động Minh Vương sẽ phù hộ các nguơi.  
 
 
            Khi ba người vừa ra khỏi thì tất cả các môn sinh đứng hai bên đại 
sảnh đều cúi mình tôn kính hành động dũng cảm của họ.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
BA ĐỐI MỘT 

 
Vào nửa đêm ở chùa Kiyo Mizu, ba bóng người chợt xuất hiện và bao vây 
Bakuya Daikyu lúc này đang luyện tập trong sân chùa. Bakuya đứng yên 
lặng lẽ nhìn những kẻ lạ mặt từng người một. Một hồi sau Bakuya quay 
sang Sohachiro:  
            - Chúng ta đã từng gặp nhau rồi.  
            - Ở đâu?  
            Sohachiro ngạc nhiên.  
            - Ba mươi năm trước bên ngoài võ đường Shinkage ở Nara. Ông có 
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nhớ cậu bé đứng đó và nhìn tất cả không?  
            - Sao, ra ngươi là thằng nhóc đó?  
            Sohachiro mở to mắt đầy ngạc nhiên.  
            - Vâng, đêm đó tôi đã quan sát rất kỹ từng động tác của Sodaki 
Matemon, kẻ đã giết sư phụ tôi. Không ai chú ý rằng tôi có sáu ngón trên 
mỗi bàn tay.  
            Bakuya chậm rãi nói một cách quả quyết.  
            - Và từ đó ngày nào tôi cũng luyện tập chiêu thức đã hại chết sư phụ 
tôi. Và với các bí kỹ của chúng tôi, cuối cùng cũng đã hoàn thiện chiêu 
thức này. Ở Nara không có ai là đối thủ của tôi. Và ông có nhớ rằng đó là 
đêm ngày mười lăm tháng ba của ba mươi năm trước không, cái đêm mà 
phái Yagyu các ông trút mối hận máu lên phái Shinkage chúng tôi, và hôm 
nay, ba mươi năm sau tôi lại chọn đêm mười lăm tháng ba để đánh bại các 
ông.  
            Sohachiro lắng nghe và đáp lại:  
            - Đúng là nhổ có phải nhổ tận gốc. Bây giờ thì ta thấy thấm thía 
điều này.  
            Sohachiro rút gươm.  
            - Gì thế này, vẫn còn hai ngày nữa mới đến ngày quyết đấu mà!  
            Daikyu yêu cầu.  
            - Chúng ta đến đây để thử sức chú mày. Nếu không hạ được bọn ta 
thì lấy tư cách gì để đòi gặp người mạnh nhất của Yagyu?  
            - Được...  
            Daikyu nói rồi bước lùi ra sau và giơ thanh gươm được chế tạo đặc 
biệt lên ngang trán. Sohachiro bỗng thấy ớn lạnh khi nhìn thấy lưỡi gươm 
bóng lên như mặt kính vì ánh trăng chiếu vào.  
            - Tronggg...  
            Cú lắc mạnh nơi đốc kiếm của Daikyu bỗng phá vỡ bầu không khí 
yên lặng của màn đêm.  
            - Tronggg...  
            Sohachiro thấy một luồng sáng trước mắt. Theo phản xạ, Sohachiro 
giơ gươm lên đỡ phần thượng đoạn. Nhưng lưỡi gươm đó không cản thứ gì 
cả ngoại trừ việc cắt đôi bầu không khí yên tĩnh và Sohachiro cảm thấy một 
cơn đau ngọt xớt ở vùng bụng. Máu và nội tạng phun cả ra bên ngoài.  
            - Ahhh....  
            Sohachiro ngã vật xuống đất chết không kịp kêu tiếng thứ hai. 
Daikyu tiến tới hai bước và gạt đỡ đường kiếm của hai kẻ xấu số còn lại. 
Daikyu dịch chuyển chậm rãi quanh hai người với một nụ cười quái đản 
trên môi. Hai võ sinh Yagyu bỗng thấy ngần ngại. Daikyu tiến tới, lắc 
mạnh cổ tay để chiếu thẳng ánh sáng vào người bên trái rồi bất ngờ xông 
vào kẻ bên phải. Kẻ xấu số vì quá ngạc nhiên nên đã bị chém làm đôi trước 
khi kịp cất bước thối lui. Daikyu xoay mình đỡ đòn của người còn lại rồi 
chém phản thế nhanh như điện xẹt khiến võ sinh phái Yagyu chết mà 
không kịp kêu lên một tiếng.  
            - Hahhahhaha... Người của Yagyu chỉ toàn là những kẻ vô dụng.  
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            Daikyu nói lớn rồi lấy giấy lau chùi thanh kiếm trước khi rời khỏi.  
            Từ trong bóng tối, Jubei, người đã mục kích tất cả, nhìn vào ba xác 
chết vô hồn trên sân và buồn rầu thầm thì một mình:  
           - Hắn ta có tuyệt chiêu nhất kích tất sát.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
PHI YẾN 

 
Vào đêm ngày mười bốn, mọi người trong võ đường Yagyu đều ngủ chỉ trừ 
Jubei. Đứng một mình trong sân với thanh kiếm trong tay, Jubei cố gắng 
hình dung cách tấn công của Daikyu vào ngày hôm sau. Đứng dưới ánh 
trăng Jubei thầm nghĩ  
            - Tốc độ của chiêu Tsuki Kage là rất nhanh và ta khó có thể đỡ 
được. Daikyu đã không ngừng luyện tập trong ba mươi năm qua và có lẽ 
giờ đây hắn ta là vô song. Khi ánh sáng trăng từ lưỡi gươm chiếu vào mắt 
thì mình chắc chắn sẽ bị chói. Một sát na không nhìn thấy gì cũng đủ cho 
một cái chết... Nếu có cách gì loại bỏ đi nguồn sáng... nhưng việc này nằm 
ngoài khả năng của con người. Nếu mình che mắt còn lại thì cũng không 
nhìn thấy gì... Đêm nay phải nghĩ ra cách gì đó, nhưng...  
            Một ý nghĩ chợt loé lên trong đầu Jubei, nhưng lúc này đã quá mệt, 
Jubei chậm rãi ngồi xuống vươn người, và cuối cùng ngủ trên sân đất.  
           Vào buổi sáng, ánh mặt trời lên cao rọi thẳng vào mắt khiến Jubei 
tỉnh giấc. Có một tổ chim én nơi góc sân. Đôi chim cũng bị đánh thức bởi 
ánh nắng và đang cất lên tiếng gọi bất mãn. Jubei lắng nghe tiếng chim 
giận dữ và nhìn quanh. Khi vừa rời tổ, đôi chim uốn mình lượn và bay đi 
theo chiều ngược lại với ánh nắng. Jubei đứng dậy và nhìn theo đôi chim 
lúc này đã mất hút trong khoảng không bao la.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
KIẾM SĨ MỘT MẮT 

 
Trước nửa đêm ở chùa Kiyo Mizu, một đám đông đã tụ tập tự bao giờ ở 
bên ngoài. Một nhóm đến từ Nara và những người còn lại là dân Edo. Đúng 
nửa đêm, hai kiếm sĩ xuất hiện và bước vào sân chùa.  
            - Xem, xem Bakuya Daikyu kìa!  
            Những người đến từ Nara hò hét và chỉ vào Daikyu. Trong khi đó, ở 
phía bên kia sân, một kiếm sĩ một mắt bước ra.  
            - Là Jubei!  
            Bọn thị dân Edo hò hét.  
            Hai người bước đến và dừng lại trước mặt nhau. Daikyu cúi chào và 
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giới thiệu  
            - Ta là Bakuya Daikyu của kiếm phái Shinkage.  
            Jubei đáp lễ và nói  
            - Ta là Yagyu Mitsuyoshi Jubei của kiếm phái Yagyu.  
            Nói đoạn Jubei rút gươm và nắm ngược chuôi kiếm.Tay phải đè 
chặt đốc kiếm và tay trái giữ lấy chuôi kiếm, đoạn giơ kiếm chậm rãi lên 
trước với lưỡi kiếm hướng ngược lên trên và mũi chĩa vào đối phương. Đây 
là thế thủ Thiên Địa Mộng Tưởng Kiếm (Tenchi Muso Ken) nổi danh của 
nhà Yagyu. Phía bên kia Daikyu giơ kiếm theo chiều dọc đến giữa trán 
trong thế thủ Tsuki Kage. Jubei tiến lên. Daikyu lùi lại và lắc mạnh cổ tay.  
            - Tronggg...  
            Một luồng sáng rọi thẳng vào mặt Jubei. Jubei nhanh chóng giơ tay 
chặn lấy luồng sáng bằng ống tay áo. Daikyu thấy vậy liền nở một nụ cười 
nham hiểm.  
            - Trongg, tronng, trongg, trongg...  
            Daikyu lắc cổ tay càng lúc càng nhanh. Jubei lần nữa lại dùng tay 
áo để che ánh sáng. Cùng lúc Daikyu xông đến và chém ngang vào giữa 
bụng Jubei. Lưỡi gươm rạch gió lao tới như ánh chớp. Thình lình Jubei 
búng người lên không và bay qua đầu Daikyu như một con én. Giữa không 
trung, Jubei chém xuống và đáp xuống đất cách ba bước chân phía sau 
Daikyu. Một vệt máu rỏ ra từ lưỡi kiếm của Jubei. Một cách chậm rãi, 
Daikyu quay lại nhìn đối thủ với một đường cắt ngay giữa trán.  
            - Chiêu... chiêu gì thế này?  
            Daikyu hỏi với một giọng run run yếu ớt và cố gượng không ngã 
bằng cách chống gươm xuống đất, đỡ thân hình đang muốn đổ sập xuống.  
            -Ta gọi nó là Phi Yến Vô Song Kiếm[1].  
            - Agrr...  
            Dường như Daikyu cố nói một điều gì đó nhưng máu đã làm nghẹn 
cổ họng hắn, rồi đổ sập xuống, tay vẫn nắm chặt thanh kiếm.  
           Jubei nhìn xác chết rồi chuyển ý nghĩ sang tổ chim én ở góc sân.  
 
 
Chú thích: 
 
[1] Hien Muso Ken.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
KHÁI QUÁT LỊCH SỬ NHẬT BẢN 

 
Khi viết về một nhân vật lịch sử Nhật Bản thì luôn có cái khó là phải nắm 
vững những kiến thức cơ bản về xã hội, lịch sử và văn hóa và thông qua đó 
mới lý giải được suy nghĩ, hành động của nhân vật. Dưới đây là những nét 
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khái quát nhất về lịch sử Nhật Bản nhằm giúp bạn đọc hình dung dễ dàng 
hơn những sự kiện, nhân vật hay thời đại được đề cập đến trong sách.  
 
 
  

THỜI ĐẠI NGUYÊN THỦY 
 
 
            Trước đây quần đảo Nhật Bản nối liền với đại lục Châu Á nhưng 
khoảng mười ngàn năm về trước đã hình thành nên vị trí như bây giờ. 
Những người sống trên quần đảo Nhật Bản lúc bấy giờ là tổ tiên của người 
Nhật Bản nhưng nguồn gốc của họ thì đến nay vẫn chưa được làm sáng tỏ. 
Con người vào thời kỳ này tin rằng tất cả những tạo vật trong thiên nhiên 
như cỏ cây, đất đá, động vật đều có linh hồn (Animism) và họ sợ chúng nên 
mới dùng bùa chú để trấn áp và cầu nguyện cho cuộc sống yên ổn.  
            Thời đại này bắt đầu từ khoảng mười ngàn năm về trước và kéo dài 
khoảng hai ngàn năm. Người ta lấy tên của các loại đồ đất sét nung có hoa 
văn dây thừng (Joumon doki) tìm thấy trong các di tích đặt cho thời kỳ 
này là thời đại Joumon.  
            Khoảng từ thế kỷ thứ I đến thế kỷ thứ III thì việc trồng lúa phát 
triển, làng mạc dần dần lớn mạnh và hình thành nên “nước”. Người lãnh 
đạo có năng lực nhất trở thành “vua” và kẻ mạnh dần chế áp kẻ yếu hình 
thành nên một nước lớn hơn. Tuy người ta không rõ về thời kỳ này nhưng 
trong cuốn sách sử “Hậu Hán Thư” của Trung Hoa có ghi rằng khoảng thế 
kỷ thứ I có sứ giả người nước Oa (Nhật Bản) đến và được Hoàng Đế Hậu 
Hán (25-220) ban cho kim ấn.  
 
 
  
THỜI ĐẠI YAMATO  
(Thế kỷ IV – Thế kỷ VI) 
 
 
            Khoảng thế kỷ thứ IV thì những người có thế lực nhất (hào tộc) ở 
vùng Yamato (tỉnh Nara ngày nay) liên kết lại với nhau tạo thành một quốc 
gia lớn và thành lập chính quyền Yamato. Chính quyền Yamato hùng mạnh 
còn tiến cả sang Triều Tiên (lúc bấy giờ gồm 3 nước: Shinra-Tân La, 
Kudara-Bách tế và Koukuri-Cao Ly), gửi sứ giả sang Trung Hoa và đến 
khoảng thế kỷ thứ V thì đã thống trị phần lớn Nhật Bản.  
            Từ thế kỷ thứ V – thế kỷ thứ VI thì chính quyền Yamato lập nên tổ 
chức chính trị ở trung ương và thành lập quốc gia Yamato. Người đứng đầu 
quốc gia được gọi là Oh-kimi (Đại Vương), chính phủ sau này được gọi là 
Triều Đình và Oh-kimi trở thành Thiên Hoàng (Tennou).  
            Khoảng giữa thế kỷ thứ VI thì xảy ra tranh chấp giữa các hào tộc ở 
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Triều Đình. Trong đó đáng kể nhất là tranh chấp gay gắt giữa hai tộc hùng 
mạnh: họ Soga và họ Mononobe. Họ Mononobe chống lại sự sùng tín Phật 
Giáo của họ Soga nhưng bị Soga áp chế và họ này độc chiếm cả nền chính 
trị Triều Đình.  
            Lúc bấy giờ có Thái Tử Shoutoku (Shoutoku Taishi, 574 – 622, 
một nhân vật vĩ đại không thể bỏ qua khi nói đến lịch sử Nhật Bản và 
thường được người Việt Nam biết đến với cái tên Thái Tử Thánh Đức), 
thay mặt Thiên Hoàng điều hành chính trị (Sesshou – Nhiếp chính). Thái 
Tử Shoutoku bắt tay với họ Soga hùng mạnh nhằm ổn định nền tảng của 
nền chính trị lấy Thiên Hoàng làm trung tâm nên đã đặt ra cấp bậc cho 
quan lại (Yakunin) (KanI Juunikai – 12 cấp quan), chọn người hiền tài ra 
làm quan, tiếp thu Phật Giáo và Nho Giáo và ban hành Hiến Pháp mười 
bảy điều. Thái tử Shoutoku là người có công lớn trong việc mang lại ánh 
sáng văn minh cho dân tộc Nhật.  
 
 
  
THỜI ĐẠI NARA  
(710 – 780) 
 
 
            Năm 710, Triều Đình mô phỏng kinh đô Trường An của nhà Đường 
mà xây dựng kinh đô Heijou ở Nara, tồn tại khoảng 70 năm. Thời đại này 
được gọi là thời Nara, với nền chính trị Luật Lệnh lấy Thiên Hoàng làm 
trung tâm. Đây cũng là thời kỳ phát triển rực rỡ về văn hóa với sự xuất hiện 
chữ Kana. Triều đình cũng gửi nhiều sứ giả, du học sinh sang nhà Đường 
để học tập những điều tiến bộ của Trung thổ. Phật giáo cũng nảy nở trong 
thời kỳ này và để lại nhiều di sản vô giá cho nền văn hóa Nhật.  
 
 
  
THỜI ĐẠI HEIAN  
(794 – 1185) 
 
 
            Năm 794, Thiên hoàng Kanmu vì muốn gây dựng lại nền chính trị 
Luật lệnh nên thiên đô về Kyoto, đặt tên kinh đô mới là Heian (Bình An) 
với mong muốn hòa bình vĩnh cửu. Kyoto là thủ đô nước Nhật bắt đầu từ 
thời đại này kéo dài cho đến hết thời Edo, chừng 1100 năm. Thời kỳ này 
chứng kiến sự ra đời của chữ Kana hoàn chỉnh là Hiragana và Katakana 
dựa trên nền tảng Hán tự. Cuốn tiểu thuyết “Genji monogatari” của nữ sĩ 
Murasaki Shikibu được xem là kho báu của văn học Nhật và là cuốn tiểu 
thuyết đầu tiên trên thế giới, tương đương với vị trí của Truyện Kiều trong 
nền văn học Việt Nam.  
            Trong thời đại này, ở các địa phương xuất hiện các võ sĩ đoàn 
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(Bushidan) dùng vũ lực bảo vệ đất đai, trang viện của mình khỏi cướp bóc 
lộng hành. Trong số các võ sĩ đoàn có hai họ mạnh nhất là Minamoto 
(Genji) và họ Taira (Heishi).  
            Khoảng giữa thế kỷ XII, Triều Đình xảy ra tranh chấp giữa Thiên 
hoàng và Thượng hoàng (Thiên hoàng đời trước, đã về ở ẩn giao quyền lại 
cho con nhưng thực chất vẫn còn gây ảnh hưởng) đã gây ra cuộc chiến lôi 
kéo hai họ Genji và Heishi vào cuộc (Loạn Heiji, 1156 – 1159). Kết quả là 
quyền bính rơi vào tay họ Taira. Thiên Hoàng Goshirakawa bất mãn với 
Taira nên kêu gọi họ Minamoto đứng lên lật đổ chính quyền. Năm 1185, họ 
Minamoto dưới sự lãnh đạo của Yoritomo đã tiêu diệt họ Taira, trả quyền 
hành lại cho Thiên hoàng còn bản thân mình nhận danh hiệu Chinh Di Đại 
Tướng quân (gọi tắt là Tướng quân - Shogun). Minamoto Yoritomo trở 
thành Tướng quân đầu tiên và mở ra một thời đại mới cho nước Nhật.  
 
 
  
THỜI ĐẠI KAMAKURAI[1]  
(1185 – 1333) 
 
 
            Họ võ sĩ Minamoto diệt Taira, đóng doanh (Mạc phủ) ở Kamakura 
(ngày nay là Kanagawa) mở ra thời đại cho tầng lớp võ sĩ kéo dài hơn 700 
năm cho đến khi Mạc phủ Edo kết thúc.  
            Trong thời đại này đã xuất hiện nhiều tông phái Phật giáo mới ảnh 
hưởng sâu đậm đến “cá tính” của văn hóa Nhật. Nổi trội hơn cả là Thiền 
tông với tinh thần tự chủ tự cường, tinh tấn dũng mãnh, khắc khổ chiêm 
nghiệm sự vô thường của cõi đời nên rất thích hợp với tinh thần của tầng 
lớp võ sĩ lúc bấy giờ. Mọi quyền lực chính trị gần như đều nằm trong tay 
của giới võ sĩ ở Mạc phủ Kamakura. Các võ sĩ chư hầu gọi là Daimyou 
được Mạc phủ ban thưởng đất đai, ngược lại họ có nghĩa vụ bảo vệ Mạc 
phủ với quan hệ chủ tớ.  
            Đầu thế kỷ XIII, quân Mông Cổ hai lần tấn công Nhật Bản nhưng 
đều thất bại do sự phản kháng quyết liệt của các đạo quân võ sĩ và hai trận 
cuồng phong đã nhấn chìm chiến thuyền của họ. Trận cuồng phong này 
được gọi với cái tên tôn kính “Kamikaze” (Thần phong) và là biểu tượng 
của tinh thần võ sĩ. Nó được khuấy động lần nữa trong Đệ nhị Thế chiến.  
 
 
  
THỜI ĐẠI MUROMACHI  
(1336 – 1573) 
 
 
            Năm 1334, Thiên hoàng Godaigo bắt đầu nền chính trị lấy mình 
làm trung tâm nhưng vấp phải sự phản kháng của giới võ sĩ đã quen với 
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nền chính trị võ gia. Sau khi đánh đổ Mạc phủ Kamakura, võ tướng 
Ashikaga Takauji tập hợp võ sĩ gây phản loạn chiếm Kyoto. Takauji năm 
1336 phò tá Thiên hoàng khác lên ngôi (Bắc triều) và trở thành Tướng quân 
vào năm 1338, lập nên Mạc phủ ở Muromachi, kinh đô Kyoto. Người ta 
gọi thời đại này là thời đại Muromachi. Thiên hoàng Godaigo bại trận, chạy 
đến Yoshino lập ra triều đình mới (Nam triều).  
            Thời kỳ này cũng để lại hai công trình kiến trúc vô giá là Kinkakuji 
(Chùa Vàng) và Ginkakuji (Chùa Bạc). Kiểu kiến trúc của Ginkakuji đã 
bám rễ vào nền văn hóa Nhật, trở thành kiến trúc đại chúng tiêu biểu.  
 
 
  
THỜI ĐẠI AZUCHI-MOMOYAMA  
(1573 – 1600) 
 
 
            Đây là thời đại có nhiều điều để nói nhất trong lịch sử Nhật Bản. 
Trong thời đại này nước Nhật bị phân thành hàng trăm tiểu quốc do các 
Daimyou đứng đầu luôn thôn tính lẫn nhau khiến đất nước rơi vào cảnh 
chiến hỏa kéo dài hơn trăm năm. Daimyou là các vị chúa đất cát cứ ở các 
địa phương, một dạng sứ quân chư hầu. Thời đại này còn được gọi là thời 
Chiến quốc, mọi giá trị về đạo đức đều không còn thông dụng. Kẻ mạnh thì 
sống, kẻ yếu thì chết; kẻ có thực lực thì lật đổ người trên, đấy là những điều 
thường tình trong thời loạn lạc này. Thời này cũng chứng kiến nhiều nhà 
truyền giáo Tây phương đến Nhật.  
            Oda Nobunaga, một Daimyou nhỏ ở xứ Owari đã lần lượt tiêu diệt 
các Daimyou khác trong công cuộc thống nhất thiên hạ. Nhưng không may 
là năm 1582, bộ tướng Akechi Mitsuhide tạo phản nên Oda thất thế. Vị hào 
kiệt kế tục Oda Nobunaga thống nhất thiên hạ là Toyotomi Hideyoshi, một 
võ tướng mưu lược của Oda. Năm 1590, Hideyoshi đặt dấu chấm hết cho 
thời kỳ chiến loạn này. Với ý định đánh sang Trung Hoa, hai lần Hideyoshi 
xuất binh sang xâm lược Triều Tiên để làm bàn đạp nhưng đều không 
thành.  
 
 
  
THỜI ĐẠI EDO  
(1603 – 1867) 
 
 
            Bối cảnh các truyện ngắn trong cuốn sách này đều nằm trong thời 
đại Edo. Tokugawa Ieyasu là một Daimyou nhỏ xứ Mikawa, sau mở rộng 
thế lực, năm 1600 tiêu diệt họ Toyotomi cùng các thành phần chống đối 
khác trong trận phân tranh thiên hạ ở Sekigahara. Cả ba người Oda 
Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi và Tokugawa Ieyasu đều có quan hệ chủ 
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tớ và quan hệ về mặt hôn nhân. Năm 1603, Ieyasu nhậm chức Tướng quân, 
dời Mạc phủ về Edo[2] mở ra thời đại Edo kẻo dài 260 năm hòa bình. Mạc 
phủ Edo vẫn tiếp tục nắm chính quyền, Thiên hoàng ở Kyoto vẫn tiếp tục là 
vị trí tượng trưng của đất nước. Bộ máy chính quyền của họ Tokugawa 
được hoàn thiện trong đời Tướng quân thứ ba, Iemitsu.  
            Cơ cấu chính quyền Tokugawa rất đơn giản nhưng hiệu quả trong 
việc cai trị. Theo đó Mạc phủ Edo nắm quyền trung tâm, phân chia lãnh địa 
cho các Daimyou chư hầu chung quanh. Ieyasu cho những người bà con họ 
hàng của mình nắm giữ các vị trí quan trọng như Kishu, Suruga nên từ đó 
hình thành nhiều họ Tokugawa ở các địa phương. Đối với các Daimyou 
thần phục Tokugawa sau trận Sekigahara thì chỉ được giữ những vị trí xa 
xôi và gọi là Tozama Daimyou. FuDaimyou là lớp chư hầu theo Tokugawa 
trước trận Sekigahara. Theo bộ máy này thì tuy Thiên hoàng vẫn giữ quyền 
lực ở kinh đô nhưng thực tế chỉ là hư danh, còn quyền lực thực sự nằm 
trong tay họ Tokugawa ở Edo. Bên cạnh Tướng quân có chức Lão trung 
(Rouju) giúp xử lý công việc hành chính. Chức này gồm khoảng bốn, năm 
người được chọn ra từ hàng FuDaimyou thân tín, bổng lộc từ hai vạn năm 
ngàn hộc trở lên. Trong những lúc cấp bách có thể đặt ra chức Đại lão 
(Tairou) quyền lực còn cao hơn cả Lão trung và là chức danh cao nhất của 
bộ máy này, dưới Tướng quân. Tokugawa cũng thiết lập nhiều cơ quan 
giám sát, kiểm soát giới quý tộc ở trung ương gọi là Sở ty đại (Shoshidai). 
Mạc phủ ở Edo cũng lập ra chức Tổng giám sát (Ometsuke) cử đến từng 
phiên để theo dõi tình hình mỗi vùng, ngăn ngừa âm mưu nổi loạn. Ở từng 
phiên thì quyền lực nằm trong tay vị chúa phiên Daimyou. Bên cạnh vị 
chúa này còn có nhiều chức bậc khác như Tổng quản (Karou), 
Hatamoto[3], Tổng quản giám sát (Tsuke Garou)...  
            Thời kỳ này cũng có nhiều biến chuyển về mặt văn hóa. Với hơn 
200 năm hòa bình, văn hóa nghệ thuật nở rộ (nhất là vào niên hiệu 
Genroku) với nhiều loại hình như thơ Haiku, múa rối Joruri, kịch Kabuki... 
Vì chính quyền Tokugawa ra lệnh tỏa cảng không giao thiệp với thế giới 
nên nền văn hóa bản địa phát triển rực rỡ. Đầu thời Edo, Ieyasu khuyến 
khích tàu buôn của Nhật sang thông thương với các nước khác trong vùng, 
trong đó có Việt Nam nhưng đến thời Iemitsu thì cấm hẳn việc này. Đồng 
thời cũng cấm luôn những người ra nước ngoài trước đây trở về và cấm cả 
đạo Thiên chúa.  
            Có thể nói Edo là thời đại hoàng kim của võ nghệ. Với nền tảng từ 
thời Chiến quốc, các phái võ nghệ liên tục xuất hiện. Đương thời có hơn ba 
trăm phái kiếm khác nhau, chưa kể đến những phái võ khác. Trong xã hội 
phân chia làm bốn đẳng cấp “sĩ, nông, công, thương”. Tuy nhiên không 
giống Việt Nam và Trung Hoa, “kẻ sĩ” ở Nhật được hiểu là võ sĩ Samurai. 
Không đất nước nào lại có được một tầng lớp như thế. Đương thời có câu 
nói: “Trăm hoa đẹp nhất anh đào, thân người đẹp nhất là người võ sĩ.” Lúc 
bấy giờ giới võ nghệ rất được kính trọng và có chỗ đứng cao trong xã hội. 
Đến thời Edo đã hoàn thành “bộ luật” dành riêng cho giới võ sĩ. Theo đó 
người Samurai không chỉ giỏi võ nghệ mà còn phải tinh thông mọi học 
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thuật khác, tay phải cầm kiếm tay trái cầm bút. Người võ sĩ phải đặt danh 
dự và lòng trung thành của mình lên trên hết, hành hiệp trượng nghĩa, xem 
nhẹ cái chết và lợi ích bản thân. Con trai người võ sĩ phải biết sống khắc 
khổ, thiếu thốn ngay từ nhỏ để rèn luyện ý chí sắt đá. Danh từ Samurai 
thường được dùng để chỉ những võ sĩ có phục vụ ăn lương cho chúa 
Daimyou hay những võ sĩ cấp cao như Hatamoto. Trong thời Chiến quốc, 
mỗi chúa chiếm một vùng sử dụng rất nhiều võ sĩ nhưng sau khi họ bị 
Nobunaga và Hideyoshi tiêu diệt và loạn thế đã chấm dứt thì số võ sĩ “thất 
nghiệp” dư thừa ngày càng nhiều Những võ sĩ dư thừa này được gọi là 
Rounin, võ sĩ giang hồ, thường lang thang khắp các miền trong nước, có kẻ 
trở thành giặc cướp, có người bỏ kiếm trở thành thợ thuyền, thương nhân... 
Trong xã hội lúc bấy giờ, những chuyện chém giết vì báo thù, vì danh dự 
hay thử thách nhau là chuyện xảy ra thường ngày như cơm bữa. Giữa hàng 
trăm phái kiếm khác nhau thì có hai phái được họ Tướng quân Tokugawa 
bảo trợ là phái Ittou Ryu và phái Yagyu Ryu. Phái Yagyu đời đời giữ chức 
“Kiếm thuật chỉ nam” (Kenjutsu shinan) dạy kiếm cho Tướng quân và các 
gia thần, tựa như chức giáo đầu ở Trung Hoa. Người của phái Yagyu sau 
này dần dần biến thành mật thám cho Tướng quân Tokugawa và phái này 
vẫn còn tồn tại đến ngày nay, trong khi phái lttou Ryu lại có nhiều ảnh 
hưởng đến Kendou hiện đại.  
            Ở Nhật, kiếm đạo đồng nghĩa với sự cao quý vì nó là đỉnh cao nhất 
của mọi học vấn. Dĩ nhiên kiếm chỉ là vật để giết chóc và kiếm thuật phát 
sinh từ nhu cầu thực tế là để lấy mạng đối phương. Nhưng do có nhiều liên 
hệ với tinh thần Thiền tông của Phật giáo, những giáo lý của Thần đạo nên 
kiếm thuật đã được những danh kiếm như Kamiizumi Isenokami 
Nobutsuna, Tsukahara Bokuden nâng cao lên với mục đích phát huy tinh 
thần và thể xác. Các phái kiếm bắt đầu từ thời Muromachi và vẫn còn tiếp 
tục đến ngày nay dưới hình thức môn thể thao Kendou. Ngày nay nhiều 
người vẫn luyện tập kiếm, gìn giữ truyền thống dân tộc.  
            Có lẽ nhân loại chỉ có mỗi dân tộc Nhật là có lòng nhiệt thành với 
kiếm nghệ. Thời đó võ nghệ, kiếm thuật là môn học bắt buộc đối với một 
võ sĩ bên cạnh những thứ tri thức du nhập từ Trung Hoa như Nho giáo hay 
Phật giáo. Người ta gọi chung kẻ luyện võ trong xã hội là Bugeisha (võ 
nghệ giả). Mỗi Samurai phụng sự chủ soái đến một thời kỳ nhất định đều 
được phép ra ngoài lang bạt khắp nơi trong nước để trau dồi võ nghệ, mở 
mang tri thức và người ta gọi việc này là Bugei Shugyou hay Musha 
Shugyo và người Samurai lang thang tu rèn là Shugyo musha (võ sĩ tu hành 
võ nghệ) hay gọi tắt là Shugyousha.  
            Cái gì nhiều thì tất sinh tạp. Mà hễ có tạp thì sẽ có loại trừ. Các 
Shugyousha đi từ vùng này đến vừng khác nhằm rèn luyện bản thân với sự 
khắc khổ, cũng là để trau dồi thêm kiếm thuật, võ nghệ và nhân sinh quan, 
tri thức. Trên đường đi thường xuyên đối mặt với giặc cướp cũng như 
những kẻ ám sát, ganh ghét cùng những lời thách đấu. Bản chất của việc 
“tu hành” là rèn luyện với mục đích tốt, nhưng nhiều người đã lạm dụng và 
biến cuộc hành trình “tu hành” của mình thành ra đẫm máu với những cuộc 
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thách đấu suốt dọc đường. Có người đến các võ đường địa phương thách 
đấu, thường thì đấu bằng kiếm gỗ và không có đổ máu. Hễ chủ nhân mà 
thua thì coi như không có thực lực, danh dự của lưu phái bị bôi nhọ và võ 
đường bị phá (thường thì kẻ thắng cuộc chỉ đập bảng hiệu của võ đường). 
Đây cũng là cách loại trừ hạng tạp nhạp. Những võ đường trụ lại được là 
những lưu phái tiếng tăm và có thực lực.  
            Thời đó người ta thường nói nhiều đến “Binh pháp” (Heihou, 
hyonhou) và “Binh thuật” (Heijutsu). Nếu như ở Việt Nam và Trung Quốc 
người ta chỉ hiểu hai từ này với nghĩa hẹp ở mặt quân sự thì tại Nhật nó còn 
được hiểu rộng hơn. Đây không chỉ là tài dụng binh khiển tướng mà còn là 
tài võ nghệ trong giao đấu một chọi một hay số đông Vì thế đôi khi các võ 
sĩ còn được gọi là “binh pháp giả” (Heihou sha), “binh pháp gia” (Heihou 
ka) hay “binh thuật giả”.  
            Nếu người Tây phương vẫn coi trọng sức mạnh của đầu óc hơn cơ 
bắp với câu nói “The pen is mightier than the sword”[4] thì tại Nhật, người 
ta vẫn coi đỉnh cao nhất là sự hòa hợp giữa thể xác và tinh thần với câu 
“Văn võ nhất chí” (Bunbu Itchi) hay “Kiếm thiền nhất như” (Ken Zen 
Ichinyo), tức Kiếm và Thiền hợp nhất làm một trong cảnh giới tối cao, 
trạng thái gọi là “giác ngộ” (Satori) của con người. Dĩ nhiên kiếm và thiền 
có những mối liên hệ mật thiết với nhau, điều này lý giải tại sao các võ sĩ 
Nhật Bản ngày xưa lại có nhiều quan hệ với giới Thiền sư, dù có vẻ như 
đây là hai lớp người trái ngược nhau. Về vấn đề này đã có nhiều sách Thiền 
của Suzuki Taisetsu và nhiều người khác viết rất rõ ràng nên ở đây không 
nhắc lại. Sự “giác ngộ” của người kiếm sĩ còn được thể hiện qua câu nói 
hết sức “Phật giáo”: “Bản lai vô nhất vật”[5] (Honrai mu ichimotsu). Phá 
bỏ cái nhị nguyên, quay về với cội nguồn là mục tiêu của Phật giáo, đồng 
thời cũng là mục tiêu của kiếm đạo, nếu không muốn nói rằng đó cũng là 
con đường mà kiếm đạo phải đi qua.  
            Nửa sau thế kỷ XVIII, Anh quốc bắt đầu cuộc cách mạng công 
nghiệp rồi tiến ra thế giới để mở rộng thị trường. Các nước Tây phương 
khác cũng bắt đầu nghĩ đến việc tiến sang châu Á. Đến cuối thế kỷ XVIII, 
Nga yêu cầu Nhật Bản mở cửa thông thương nhưng chính quyền Mạc phủ 
không chấp nhận. Rồi tàu sắt của Anh, Mỹ đến Nhật đòi cung cấp nước 
ngọt, lương thực. Lúc này người Nhật mới thấy được sự tụt hậu của mình 
so với thế giới, họ nhìn những con tàu sắt kia bằng ánh mắt sợ hãi, kinh 
ngạc. Vì thế trong nước nổi lên một số người theo chủ trương “Khai quốc 
luận”, đòi Mạc phủ mở cửa tiếp thu văn minh Tây phương nhưng đã bị đàn 
áp gay gắt. Dấn giữa thế kỷ XIX thì Anh, Mỹ lần lượt yêu cầu Nhật mở 
cửa. Năm 1853, đô đốc Perry chỉ huy bốn chiến hạm đến Nhật, chính 
quyền sợ hỏa lực ngoại bang mà ký điều ước giao hòa Nhật - Mỹ vào năm 
sau đó. Năm Ansei thứ năm (1858), tổng lãnh sự Mỹ là Harris đến Shimoda 
đòi thông thương. Mạc phủ đàm phán với Triều đình và các chư hầu nhưng 
bị phản đối. Rồi Đại lão Ii Naosuke của Mạc phủ không đợi quyết định ở 
trung ương mà tự ý mình ký điều ước thông thương giữa hai nước. Trong 
điều ước này có những khoản bất bình đẳng, vì thế mà phe Tôn Hoàng (chủ 
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trương khôi phục quyền lực trung ương) và phe bài Tây (chủ trương đánh 
đuổi phương Tây) chỉ trích gay gắt. Nhưng Đại lão Ii Naosuke đã đàn áp 
phe đối lập rồi sau đó bị ám sát ngoài cổng thành Sakurada ở Edo. Đó là 
bối cảnh của truyện ngắn “Hitokiri Izou”. Thời cuối nhà Mạc (Bakumatsu) 
là một trong những thời kỳ động loạn nhất của đất nước này. Các đảng phái 
chính trị luôn ám sát người của nhau, vì thế tình hình xã hội, chính trị rối 
loạn hơn bao giờ hết. Các phiên phía nam như Tosa, Satsuma và Choushu 
là những kẻ quá khích nhưng cũng là những người đi đầu trong việc đánh 
đổ chính quyền cũ. Chế độ Mạc phủ kéo dài đến đời Tướng quân thứ mười 
lăm, Tokugawa Yoshinobu thì kết thúc, nhường quyền lại cho Thiên hoàng 
Meiji, mở ra một thời đại mới cho nước Nhật, thời đại của sự thống nhất và 
những phát triển thần kỳ.  
         Với những thường thức cơ bản về lịch sử, xã hội Nhật Bản như trên, 
hy vọng rằng bạn đọc sẽ không cảm thấy xa lạ với những gì diễn ra trong 
câu chuyện của quyển sách này.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
[1] Người Việt biết đến với cái tên Kiếm Thương  
 
[2] Tokyo ngày nay.  
 
[3] Võ sĩ được phép diện kiến Tướng quân ở Edo, bổng lộc dưới một vạn 
hộc.  
 
[4] Bút mạnh hơn kiếm.  
 
[5] Tức là phủ định thế giới nhị nguyên mà chúng ta thấy.  
 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
CHÚ GIẢI 

 
     Kiếm khách liệt truyện là tuyển tập các đoản thiên thể loại tiểu thuyết 
thời đại của các tác giả tiêu biểu nhất. Có thể xem đây là tiểu thuyết lịch sử, 
tiểu thuyết võ hiệp. Nhưng khác với tiểu thuyết võ hiệp Trung Hoa, tiểu 
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thuyết thời đại Nhật Bản không đi sâu vào mô tả từng chiêu thức, từng thế 
kiếm, mà nhiều khi bối cảnh lịch sử, nhân vật lịch sử nọ chỉ là cái cớ tác 
giả mượn để nói lên suy nghĩ của mình về một vấn đề nào đó. Có thể nói là 
mượn lời nói ý, mượn bóng tả hình, chỉ mây nói gió.  
 
 
            Điển hình tiêu biểu nhất là các truyện ngắn của Ikenami Shou 
Tarou. Như trong “Bí truyền”, tác giả dùng ba hình tượng nhân vật Tokaku, 
Kokuma và Doro để nói lên nhận xét của mình về nhận thức của con người. 
Nó thật kỳ lạ, có những thứ mà kẻ thông minh như Tokaku lại chẳng hiểu 
được trong khi anh khờ như Doro lại có thể cảm nhận một cách rõ ràng, 
trong sáng như “nước thấm vào cát”. Phải chăng đây là trường hợp đúng 
như câu nói “Trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật”? Vậy để nhận thức 
được một vấn đề, đôi khi dùng trí óc mà suy xét thì có lẽ chẳng đi đến đâu 
mà phải dùng tâm để cảm nhận? Và đôi khi chúng ta phải như tờ giấy 
trắng, phải như ly nước rỗng để có thể chứa được nước. Ly đã tràn thì 
chẳng thể nào chứa thêm. Lại như lời dạy của ông Ichiusai, từng đứa là 
từng đứa, không có đứa nào lẫn lộn với đứa nào, và cực ý của kiếm pháp 
Ippa Ryu đã tồn tại sẵn trong mỗi người, chỉ việc tự mình khai phá và công 
phu thêm mà ông chẳng có thể dạy gì được nữa. Đọc đoạn này tự dưng nhớ 
lại lời Phật dạy “Thảy chúng sinh đều có Phật tính.” Xét trên quan điểm 
hiện đại thì đây cũng là một mẫu mực cho giáo dục. Cực ý của việc dạy là 
làm cho người học có thể tư duy độc lập mà không phải lệ thuộc vào bất cứ 
thứ gì.  
            Còn trong “Cung cuồng”, tác giả mượn hình tượng Komatsu 
Gempachi để đề cập đến một kiểu người, một cách sống trong xã hội mà có 
lẽ tác giả đồng cảm được. Lánh xa mọi danh vọng, tiền bạc chẳng phải là vì 
chán ghét công danh, muốn an nhàn cuộc đời thanh cao gì mà chỉ là vì rất 
muốn có nó, nên lại sinh ra sợ. Chẳng bao giờ nhắc đến việc xuất thế lập 
thân cũng chỉ vì nó luôn canh cánh bên lòng.  
            “Nhu thuật sư đồ ký” nói đúng ra là một truyện sắc tình. Không có 
ý nghĩa thâm sâu như truyện đầu tiên, nhưng cái đặc sắc là dụng ý miêu tả 
của tác giả. Đúng là chỉ mây nói gió thật. Tâm của kẻ luyện võ chẳng phải 
chỉ có đạo mà thôi, mà còn có dục nữa. Xét về điểm này thì kẻ võ nghệ 
chẳng khác gì người thường chúng ta.  
            “Heinai rái cá” lại miêu tả về cuộc đời của khai tổ phái kiếm Mugai 
Ryu, một nhân vật có thật như hầu hết nhân vật xuất hiện trong sách. Một 
kỳ tài, một dị nhân nhưng lại sống một đời chẳng màng thế gian.  
            Người Nhật vẫn đánh giá Ikenami Shou Tarou là đại biểu của quần 
chúng trong khi Shibaryou Tarou là người viết cho tầng lớp trí thức. Quả 
thật vậy, văn Ikenami không đòi hỏi nhiều kiến thức để hiểu mà chủ yếu 
dựa vào “cảm” của từng người. Trái lại, để đọc Shibaryou thì người ta cần 
phải có một số kiến thức nhất định, nhất là về mặt lịch sử. Điểm thú vị của 
tác giả này là cách nhận định vấn đề hết sức phóng khoáng. Miyamoto 
Musashi được tôn xưng là vị kiếm thánh, thần võ nghệ, nhân vật kiệt xuất 
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trong chư nghệ chư năng, học thuật. Nhưng qua “Chân thuyết Miyamoto 
Musashi” tác giả lại miêu tả hình tượng nhân vật này từ nhiều góc độ khác 
nhau, có cả cái nhìn đối lập từ phía họ Yoshioka. Dù sao cũng không thể 
phủ nhận rằng Musashi là nhân vật mị lực nhất trong lịch sử Nhật Bản, và 
cũng là một nhà tư tưởng lớn của thời đại đó. Chỉ qua mẩu chuyện đi trên 
miếng ván rộng ba tấc là có thể thấy được điều này. Cùng là miếng ván 
rộng ba tấc nhưng nếu đặt trên mặt đất thì người ta bước đi dễ dàng, còn 
khi treo lên cao trăm trượng thì lại sinh lòng sợ hãi mà không dám bước đi. 
Musashi đã nhìn ra điểm này thì cuộc đời bất bại cũng là điều đương nhiên. 
“Kiếm khách kinh đô” lại đặt cái nhìn của tác giả từ phía nhà Yoshioka, có 
những cảm thông với họ này, và cũng nói lên được cái bế tắc của thời đại: 
võ nghệ kiếm thuật chẳng dùng để công thành đoạt nước nữa thì duy trì làm 
gì? Nếu xem nó là phương tiện khai ngộ tinh thần thì cần gì phải thế, cạo 
đầu xuất gia có phải hay hơn không. May mắn là loài người hiện đại đã giải 
quyết gần như triệt để mâu thuẫn này. Vốn là người chuộng võ nghệ như 
mạng sống nhưng người dịch cũng phải thừa nhận rằng thật may mắn khi 
không còn cần đến nó.  
 
 
            “Hitokiri Izou” là một truyện ngắn Shibaryou Tarou viết về sát thủ 
Okada Izou cuối thời Mạc phủ, một trong những thời kỳ động loạn nhất 
trong lịch sử Nhật Bản. Lúc này nước Nhật đã thấy được sức mạnh của 
phương Tây, thấy được hậu quả yếu kém sau mấy trăm năm bế quan tỏa 
cảng của mình. Các phong trào chính trị đua nhau ra đời rồi tàn lụi. Có 
những người chủ trương đuổi người Tây phương ra khỏi nước Nhật, có kẻ 
lại muốn thông qua giao thương với ngoại bang mà phú quốc cường binh, 
lại có người muốn đánh đổ bộ máy chính trị Mạc phủ, tàn dư của chế độ 
phong kiến làm cản trở sự phát triển của đất nước. Nhưng dĩ nhiên phía 
Mạc phủ sẽ cố níu kéo, dù là trong suy tàn, để giữ lại vị trí của mình. Vì 
vậy mà tình hình trong nước vô cùng bất ổn, quốc gia bị các hệ tư tưởng 
chia năm xẻ bảy. Có kẻ hôm nay Cần Vương, ngày mai lại dốc sức vì Mạc 
phủ. Những vụ ám sát diễn ra như cơm bữa, tình hình trị an rối ren, ngay cả 
chính quyền trung ương cũng không dám can thiệp vào những vụ ám sát 
này.  
 
 
            Trong truyện ngắn này tác giả miêu tả cuộc đời của Okada Izou 
trong bối cảnh xã hội như vậy, thật bất hạnh. Âu cũng là chính thời thế đã 
đẩy con người ta vào chỗ bất hạnh như Izou. Xuất thân hèn kém ở một 
phiên quê mùa phía nam Nhật Bản, Izou chẳng có cơ hội học hành gì. Có lẽ 
nguyên nhân chính của sự bất hạnh trong cuộc đời Izou bắt nguồn từ chính 
sự dốt nát và lòng tự ti về thân phận của mình. Không học ai mà tự công 
phu kiếm pháp, có thể nói ở mặt nào đó thì Izou là kẻ dị biệt, một dạng 
thiên tài. Tâm trạng, thái độ của Izou, nhất là đối với Takechi Hanpeita 
cũng biến đổi qua từng thời kỳ. Đầu tiên là sự ngưỡng mộ, cảm kích, thần 
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thánh hóa đối tượng. Sau đó là sợ hãi, chán ghét rồi cuối cùng là oán hận. 
Đối với Takechi, có thể nói rằng Izou chỉ là một công cụ giết người để thực 
hiện lý tưởng của mình. Hành động giết người của Izou cũng bắt nguồn từ 
lòng tự ti về thân phận, hắn muốn thoát khỏi nó, muốn được xã hội nhìn 
nhận, đến ngay cả suy nghĩ cũng không tự làm chủ được mà phải phó thác 
cho những người mà hắn xem là vĩ nhân. Khi hiểu ra mình bị bỏ rơi thì tính 
con người trong hắn mới thức dậy sau một thời gian dài ngủ quên. Nhưng 
đã quá muộn.  
 
 
            Không chỉ có Izou, hình tượng Takechi Hanpeita cũng thật đặc sắc. 
Khi viết về nhân vật này, tác giả đã tập hợp nhiều sử liệu và giai thoại khác 
nhau. Về tính cách, Takechi là người mẫu mực cho hình ảnh võ sĩ Samurai, 
trọng nhân nghĩa, lễ nghi, ưa thành thực. Về mặt con người thì Takechi 
cũng gần như một mẫu người hoàn hảo. Tài năng, học thuật đều vượt trội 
hơn người, tính tình lại hòa nhã ôn tồn. Nhưng không chỉ có thế, tác giả 
còn lồng vào suy nghĩ của mình về nhân vật này, hay nói đúng hơn là về 
con người nói chung. Đó là khí lượng. Tuy chỉ xuất hiện trong vài dòng 
nhưng hình ảnh phu nhân Tomiko của Takechi cũng không vì thế mà lu 
mờ. Sự thật, từ khi Takechi bị giam cho đến lúc bị buộc hành hình là một 
năm chín tháng, không một ngày nào Tomiko quên mang ba bữa cơm vào 
thăm chồng, an ủi. Chiếc áo Takechi mặc hôm mổ bụng cũng là món quà từ 
biệt do chính Tomiko thay. Phu nhân Tomiko mất năm Taishou thứ sáu 
(1917), được an táng bên cạnh mộ của Takechi ở Tosa. Đây cũng là nhân 
vật duy nhất ở Nhật được dựng tượng đồng.  
 
 
            Ngoài ra còn một nhân vật khác là Sakamoto Ryouma. Nói không 
ngoa rằng đây là một trong những nhân vật thú vị nhất trong lịch sử Nhật 
Bản. Nhìn xa, trông rộng, hết lòng vì dân vì nước, khí lượng hào sảng là 
những gì có thể nói về Ryouma. Không có Ryouma thì công cuộc Duy Tân 
của Thiên hoàng Meiji chưa hẳn đã thành công. Tuy nhiên chỉ trong giới 
hạn một truyện ngắn thì khó có thể thấy hết mị lực của nhân vật này.  
 
 
            Nếu như bảy truyện đầu được dịch từ nguyên bản tiếng Nhật trong 
thời gian gần đây thì truyện cuối cùng được dịch từ bản tiếng Anh, rất lâu 
rồi, người dịch cũng không nhớ rõ là khi nào. “Bóng trăng” viết về một bí 
kỹ của phái kiếm Yagyu Ryu. Có thể nói đây là phái kiếm duy nhất ở Nhật 
Bản giữ được vị trí độc tôn của nó qua hàng thế hệ. Phái này vẫn còn tồn 
tại đến ngày nay. Phái Yagyu nắm một phần ba nền võ nghệ Nhật Bản. 
Phần sau của truyện viết về Yagyu Jubei, một nhân vật đầy mị lực không 
kém Miyamoto Musashi qua các trận quyết đấu sinh tử.  

Kiếm Khách Liệt Truyện 

 174



Người dịch: Nhất Như 
Mục lục: 

 
Lời giới thiệu  
 
 
Phần truyện của Ikenami Shou Tarou  
Bí truyền  
Cung cuồng  
Nhu thuật sư đồ ký  
Heinai rái cá  
 
 
Phần truyện của Shibaryou Tarou  
Chân thuyết Miyamoto Musashi  
Kiếm khách kinh đô  
Hitokiri Izou  
 
 
Phần truyện của Ryu Kei Ichirou  
Bóng trăng  
 
 
Khái quát lịch sử Nhật Bản  
 
 
Chú giải  

 

Nguồn: HuyTran - Nxb Văn Học - 2007 
Người đăng: Ct.Ly 
Thời gian: 26/12/2009 1:39:20 CH 

Kiếm Khách Liệt Truyện 

Người dịch: Nhất Như 
CHÚ GIẢI 

 
     Kiếm khách liệt truyện là tuyển tập các đoản thiên thể loại tiểu thuyết 
thời đại của các tác giả tiêu biểu nhất. Có thể xem đây là tiểu thuyết lịch sử, 
tiểu thuyết võ hiệp. Nhưng khác với tiểu thuyết võ hiệp Trung Hoa, tiểu 
thuyết thời đại Nhật Bản không đi sâu vào mô tả từng chiêu thức, từng thế 
kiếm, mà nhiều khi bối cảnh lịch sử, nhân vật lịch sử nọ chỉ là cái cớ tác 
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giả mượn để nói lên suy nghĩ của mình về một vấn đề nào đó. Có thể nói là 
mượn lời nói ý, mượn bóng tả hình, chỉ mây nói gió.  
 
 
            Điển hình tiêu biểu nhất là các truyện ngắn của Ikenami Shou 
Tarou. Như trong “Bí truyền”, tác giả dùng ba hình tượng nhân vật Tokaku, 
Kokuma và Doro để nói lên nhận xét của mình về nhận thức của con người. 
Nó thật kỳ lạ, có những thứ mà kẻ thông minh như Tokaku lại chẳng hiểu 
được trong khi anh khờ như Doro lại có thể cảm nhận một cách rõ ràng, 
trong sáng như “nước thấm vào cát”. Phải chăng đây là trường hợp đúng 
như câu nói “Trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật”? Vậy để nhận thức 
được một vấn đề, đôi khi dùng trí óc mà suy xét thì có lẽ chẳng đi đến đâu 
mà phải dùng tâm để cảm nhận? Và đôi khi chúng ta phải như tờ giấy 
trắng, phải như ly nước rỗng để có thể chứa được nước. Ly đã tràn thì 
chẳng thể nào chứa thêm. Lại như lời dạy của ông Ichiusai, từng đứa là 
từng đứa, không có đứa nào lẫn lộn với đứa nào, và cực ý của kiếm pháp 
Ippa Ryu đã tồn tại sẵn trong mỗi người, chỉ việc tự mình khai phá và công 
phu thêm mà ông chẳng có thể dạy gì được nữa. Đọc đoạn này tự dưng nhớ 
lại lời Phật dạy “Thảy chúng sinh đều có Phật tính.” Xét trên quan điểm 
hiện đại thì đây cũng là một mẫu mực cho giáo dục. Cực ý của việc dạy là 
làm cho người học có thể tư duy độc lập mà không phải lệ thuộc vào bất cứ 
thứ gì.  
            Còn trong “Cung cuồng”, tác giả mượn hình tượng Komatsu 
Gempachi để đề cập đến một kiểu người, một cách sống trong xã hội mà có 
lẽ tác giả đồng cảm được. Lánh xa mọi danh vọng, tiền bạc chẳng phải là vì 
chán ghét công danh, muốn an nhàn cuộc đời thanh cao gì mà chỉ là vì rất 
muốn có nó, nên lại sinh ra sợ. Chẳng bao giờ nhắc đến việc xuất thế lập 
thân cũng chỉ vì nó luôn canh cánh bên lòng.  
            “Nhu thuật sư đồ ký” nói đúng ra là một truyện sắc tình. Không có 
ý nghĩa thâm sâu như truyện đầu tiên, nhưng cái đặc sắc là dụng ý miêu tả 
của tác giả. Đúng là chỉ mây nói gió thật. Tâm của kẻ luyện võ chẳng phải 
chỉ có đạo mà thôi, mà còn có dục nữa. Xét về điểm này thì kẻ võ nghệ 
chẳng khác gì người thường chúng ta.  
            “Heinai rái cá” lại miêu tả về cuộc đời của khai tổ phái kiếm Mugai 
Ryu, một nhân vật có thật như hầu hết nhân vật xuất hiện trong sách. Một 
kỳ tài, một dị nhân nhưng lại sống một đời chẳng màng thế gian.  
            Người Nhật vẫn đánh giá Ikenami Shou Tarou là đại biểu của quần 
chúng trong khi Shibaryou Tarou là người viết cho tầng lớp trí thức. Quả 
thật vậy, văn Ikenami không đòi hỏi nhiều kiến thức để hiểu mà chủ yếu 
dựa vào “cảm” của từng người. Trái lại, để đọc Shibaryou thì người ta cần 
phải có một số kiến thức nhất định, nhất là về mặt lịch sử. Điểm thú vị của 
tác giả này là cách nhận định vấn đề hết sức phóng khoáng. Miyamoto 
Musashi được tôn xưng là vị kiếm thánh, thần võ nghệ, nhân vật kiệt xuất 
trong chư nghệ chư năng, học thuật. Nhưng qua “Chân thuyết Miyamoto 
Musashi” tác giả lại miêu tả hình tượng nhân vật này từ nhiều góc độ khác 
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nhau, có cả cái nhìn đối lập từ phía họ Yoshioka. Dù sao cũng không thể 
phủ nhận rằng Musashi là nhân vật mị lực nhất trong lịch sử Nhật Bản, và 
cũng là một nhà tư tưởng lớn của thời đại đó. Chỉ qua mẩu chuyện đi trên 
miếng ván rộng ba tấc là có thể thấy được điều này. Cùng là miếng ván 
rộng ba tấc nhưng nếu đặt trên mặt đất thì người ta bước đi dễ dàng, còn 
khi treo lên cao trăm trượng thì lại sinh lòng sợ hãi mà không dám bước đi. 
Musashi đã nhìn ra điểm này thì cuộc đời bất bại cũng là điều đương nhiên. 
“Kiếm khách kinh đô” lại đặt cái nhìn của tác giả từ phía nhà Yoshioka, có 
những cảm thông với họ này, và cũng nói lên được cái bế tắc của thời đại: 
võ nghệ kiếm thuật chẳng dùng để công thành đoạt nước nữa thì duy trì làm 
gì? Nếu xem nó là phương tiện khai ngộ tinh thần thì cần gì phải thế, cạo 
đầu xuất gia có phải hay hơn không. May mắn là loài người hiện đại đã giải 
quyết gần như triệt để mâu thuẫn này. Vốn là người chuộng võ nghệ như 
mạng sống nhưng người dịch cũng phải thừa nhận rằng thật may mắn khi 
không còn cần đến nó.  
 
 
            “Hitokiri Izou” là một truyện ngắn Shibaryou Tarou viết về sát thủ 
Okada Izou cuối thời Mạc phủ, một trong những thời kỳ động loạn nhất 
trong lịch sử Nhật Bản. Lúc này nước Nhật đã thấy được sức mạnh của 
phương Tây, thấy được hậu quả yếu kém sau mấy trăm năm bế quan tỏa 
cảng của mình. Các phong trào chính trị đua nhau ra đời rồi tàn lụi. Có 
những người chủ trương đuổi người Tây phương ra khỏi nước Nhật, có kẻ 
lại muốn thông qua giao thương với ngoại bang mà phú quốc cường binh, 
lại có người muốn đánh đổ bộ máy chính trị Mạc phủ, tàn dư của chế độ 
phong kiến làm cản trở sự phát triển của đất nước. Nhưng dĩ nhiên phía 
Mạc phủ sẽ cố níu kéo, dù là trong suy tàn, để giữ lại vị trí của mình. Vì 
vậy mà tình hình trong nước vô cùng bất ổn, quốc gia bị các hệ tư tưởng 
chia năm xẻ bảy. Có kẻ hôm nay Cần Vương, ngày mai lại dốc sức vì Mạc 
phủ. Những vụ ám sát diễn ra như cơm bữa, tình hình trị an rối ren, ngay cả 
chính quyền trung ương cũng không dám can thiệp vào những vụ ám sát 
này.  
 
 
            Trong truyện ngắn này tác giả miêu tả cuộc đời của Okada Izou 
trong bối cảnh xã hội như vậy, thật bất hạnh. Âu cũng là chính thời thế đã 
đẩy con người ta vào chỗ bất hạnh như Izou. Xuất thân hèn kém ở một 
phiên quê mùa phía nam Nhật Bản, Izou chẳng có cơ hội học hành gì. Có lẽ 
nguyên nhân chính của sự bất hạnh trong cuộc đời Izou bắt nguồn từ chính 
sự dốt nát và lòng tự ti về thân phận của mình. Không học ai mà tự công 
phu kiếm pháp, có thể nói ở mặt nào đó thì Izou là kẻ dị biệt, một dạng 
thiên tài. Tâm trạng, thái độ của Izou, nhất là đối với Takechi Hanpeita 
cũng biến đổi qua từng thời kỳ. Đầu tiên là sự ngưỡng mộ, cảm kích, thần 
thánh hóa đối tượng. Sau đó là sợ hãi, chán ghét rồi cuối cùng là oán hận. 
Đối với Takechi, có thể nói rằng Izou chỉ là một công cụ giết người để thực 
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hiện lý tưởng của mình. Hành động giết người của Izou cũng bắt nguồn từ 
lòng tự ti về thân phận, hắn muốn thoát khỏi nó, muốn được xã hội nhìn 
nhận, đến ngay cả suy nghĩ cũng không tự làm chủ được mà phải phó thác 
cho những người mà hắn xem là vĩ nhân. Khi hiểu ra mình bị bỏ rơi thì tính 
con người trong hắn mới thức dậy sau một thời gian dài ngủ quên. Nhưng 
đã quá muộn.  
 
 
            Không chỉ có Izou, hình tượng Takechi Hanpeita cũng thật đặc sắc. 
Khi viết về nhân vật này, tác giả đã tập hợp nhiều sử liệu và giai thoại khác 
nhau. Về tính cách, Takechi là người mẫu mực cho hình ảnh võ sĩ Samurai, 
trọng nhân nghĩa, lễ nghi, ưa thành thực. Về mặt con người thì Takechi 
cũng gần như một mẫu người hoàn hảo. Tài năng, học thuật đều vượt trội 
hơn người, tính tình lại hòa nhã ôn tồn. Nhưng không chỉ có thế, tác giả 
còn lồng vào suy nghĩ của mình về nhân vật này, hay nói đúng hơn là về 
con người nói chung. Đó là khí lượng. Tuy chỉ xuất hiện trong vài dòng 
nhưng hình ảnh phu nhân Tomiko của Takechi cũng không vì thế mà lu 
mờ. Sự thật, từ khi Takechi bị giam cho đến lúc bị buộc hành hình là một 
năm chín tháng, không một ngày nào Tomiko quên mang ba bữa cơm vào 
thăm chồng, an ủi. Chiếc áo Takechi mặc hôm mổ bụng cũng là món quà từ 
biệt do chính Tomiko thay. Phu nhân Tomiko mất năm Taishou thứ sáu 
(1917), được an táng bên cạnh mộ của Takechi ở Tosa. Đây cũng là nhân 
vật duy nhất ở Nhật được dựng tượng đồng.  
 
 
            Ngoài ra còn một nhân vật khác là Sakamoto Ryouma. Nói không 
ngoa rằng đây là một trong những nhân vật thú vị nhất trong lịch sử Nhật 
Bản. Nhìn xa, trông rộng, hết lòng vì dân vì nước, khí lượng hào sảng là 
những gì có thể nói về Ryouma. Không có Ryouma thì công cuộc Duy Tân 
của Thiên hoàng Meiji chưa hẳn đã thành công. Tuy nhiên chỉ trong giới 
hạn một truyện ngắn thì khó có thể thấy hết mị lực của nhân vật này.  
 
 
            Nếu như bảy truyện đầu được dịch từ nguyên bản tiếng Nhật trong 
thời gian gần đây thì truyện cuối cùng được dịch từ bản tiếng Anh, rất lâu 
rồi, người dịch cũng không nhớ rõ là khi nào. “Bóng trăng” viết về một bí 
kỹ của phái kiếm Yagyu Ryu. Có thể nói đây là phái kiếm duy nhất ở Nhật 
Bản giữ được vị trí độc tôn của nó qua hàng thế hệ. Phái này vẫn còn tồn 
tại đến ngày nay. Phái Yagyu nắm một phần ba nền võ nghệ Nhật Bản. 
Phần sau của truyện viết về Yagyu Jubei, một nhân vật đầy mị lực không 
kém Miyamoto Musashi qua các trận quyết đấu sinh tử.  
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